美摄诉抖音系列案件：诉讼之外的行业反思

一个程序员能闯多大的祸？字节跳动最近给我们提供了新的案例。

2025年2月13日，美摄发布声明宣布，起诉字节跳动的代码抄袭系列案件，近日获得终审判决，最高人民法院判处抖音赔偿经济损失约8266.8万元。

事件的源头是一名曾在美摄工作过的工程师，他在离职两年半后入职了字节跳动，并在工作期间使用了部分在美摄时编写的代码。

由于该案件属于秘密诉讼，相关判决未在裁判文书网公示。

不过这并不影响本案，因数千万的高额判赔、及涉及抖音这一明星公司而产生的巨大影响。即使与之前美摄所诉求的22.74亿元赔偿相比，法院判决的最终结果相差甚远。

风波因何而起？

美摄是一家北京的网络科技公司，创立于2014年，主要产品美摄APP是一款短视频拍摄与制作工具。2021年美摄表示，字节跳动旗下的等多款产品，对其代码存在抄袭。之后美摄在中国和美国分别对字节跳动提起诉讼。

在国内，美摄公司以侵害计算机软件著作权为由，就字节的8款产品，分别向北京知识产权法院、北京市高级人民法院提起诉讼，同时也向北京市高级人民法院就抖音公司及其员工提起侵害技术秘密诉讼。这些案件最终上诉到最高人民法院，并以总计超过8000万的判赔宣告结束。

程序员在不同项目使用相同的代码，对小公司和个人用户来说并不稀奇。业内常有这样的调侃：程序员的工资，一半来自于知道复制粘贴，而另一半，来自于知道在哪里复制粘贴。

但在互联网大厂，代码抄袭却是明令禁止的雷区，因为声誉的影响具有溢出效应，抄袭风波对于大厂带来的伤害远远超过中小企业。而且代码相关的软件著作权与专利不同，想要实现相同的功能，其实有无数种代码完成的方式，以大厂的人才规模，并非没有解决之道，因为抄袭而被诉和损害口碑很不划算。

抖音副总裁李亮在也写道：“这种行为，属于严重违规，公司是明令禁止的，目前该员工也已经离职。”

他还表示：“事发之后，我们针对技术人员组织了多次合规培训，还对历史代码进行了系统排查。字节是一家致力于技术创新的科技公司，我们坚决反对和禁止这种不合规的行为，因为只有创新才能带来真正的竞争力，这也是很多同事每天在做的。”

李亮的态度并不难理解，因为这种事件的发生，肯定是抖音不希望看到的。

首先，涉案代码仅限于音视频编辑功能，不涉及抖音最核心的推荐算法等技术。根据司法鉴定，本案中重复代码占比其实并不高，仅占抖音某一模块相关函数的0.8%，不超过美摄软件的4%。

其次，在事件发生之后，抖音也很快替换了相关代码，证明这部分代码并不具有不可替代性，对抖音的影响没有那么大。要知道，抖音早已是个综合性APP，目前涵盖了视频、压缩、传输、交互、直播、网购、支付、图文、小程序等各种功能，这里面绝大多数功能，是美摄APP压根就不具备的。

但从事件的影响来看，无论案件实际涉及的问题有多局部，伤害的都是抖音及其母公司字节跳动的整体技术品牌。这个道理，抖音不可能不明白，不至于故意去做风险收益明显不匹配的事。

至于高薪挖人窃取商业秘密更是不合逻辑——相关程序员从美摄离职两年半后，才加入抖音。在互联网技术更新迭代如此之快的今天，真为特定技术挖人的话，不会等这么久。

比较合理的解释是，相关程序员图省事直接用了之前的代码，而抖音内部管理上存在漏洞，没能自己发现，直到被美摄起诉才更新代码。

2023年，字节跳动员工总数已达12万，规模之庞大在国内大厂中已仅次于阿里巴巴，而高于腾讯。而据《每日经济新闻》报道，去年前10个月，字节跳动蝉联新发岗位数量第一，其人才储备与需求都相当旺盛。而在去年，字节跳动仅在AI研发的投入就高达800亿，已逼近BAT三家AI研发之和（1000亿）。

这种对于研发和创新大力投入的魄力，是过去字节成功的关键。在此背景下，美摄案的败诉，对抖音无疑是个重要提醒，至少在技术品牌的塑造上，研发人员的合规管理与资源投入同样重要。

诉讼之外

美摄与字节的法律战，目前在国内的部分算是告一段落，这一案件对中国互联网行业无疑会起到标志性的作用，背后透露的许多问题，也值得其他互联网公司借鉴。

像字节这类大厂，日常项目数量多，员工规模大，本身的管理就是一项异常艰巨的挑战。

同时，程序技术人员的流动率很高，在离职时没有做好相关的技术资产交接，或者没有明确的离职协议，极易发生“代码带走”的情况，进而引发一系列的技术抄袭争议。

其实不止国内大厂，2022年微软和Open AI也曾因为在训练中违反开源协议未经授权使用的代码被一群程序员告上法庭，谷歌更是和甲骨文因为代码打过一场长达十年的官司。

而目前，仅GitHub上的项目规模就已经超过了4亿个，其他未开源的项目数量更是数不胜数。从企业的角度，想要通过审核机制杜绝代码雷同，其实没法100%实现，只能尽力而为——对于其他公司的闭源代码，企业不掌握可供对比的样本，对于雷同代码也很难直接识破。

在这个背景下，大厂除了本身加强管理审查的被动防御机制之外，更多还是要通过合规培训和管理手段提高员工的合规意识，让员工能够充分意识到代码属于公司敏感资产，不能迁徙和照抄。企业在岗前培训和离职交接中，都应该对这些敏感问题反复强调。

而对于美摄而言，这次法院的判决结果，则是帮助它名利双收。8000多万的赔偿金到账后，已经与美摄在2018年获得的Pre-A 轮融资等量齐观。而从2020年获得B轮融资以来，美摄一直未能找到新的投资者，在互联网VC普遍转向AI概念的当下，这笔现金对企业发展意义非凡。至于美摄一开始的20亿天价索赔，更是远远超过了其正常营收，最终并未获法院支持。

另外，通过持续的诉讼和与字节的关联，美摄的名字被更多的业内人士和公众熟知。这对于一家相对小型的公司而言，无疑是一次难得的品牌曝光机会，也会为它赢得一些潜在的客户、合作伙伴和投资者。

如此看来，无论是从市场曝光、利润获取，还是品象的塑造来看，这场官司对美摄公司，都算得上是一次深具战略价值的“投资”了。

京东送的不是外卖，是无处安放的焦虑

京东送的不是外卖，是无处安放的焦虑。

春节前网络上铺天盖地的都刘强东给父老乡亲送福利的新闻，我就知道，2025年，东哥将会王者归来。走群众路线，是东哥的特长。

2018年明州案起，刘强东风波不断，京东事业也颇为不顺，即便赢得了“二选一”诉讼，却败给了市场——京东不仅没有追上淘宝天猫，甚至被后起之秀拼多多、抖音超越，未来它还要面临小红书和快手的挑战。

“然今卒困于此，非战之罪”？

京东是世界五百强，中国营收最高的民营企业，也是从一场又一场的肉搏厮杀中的佼佼者，电商淘汰赛剩者为王的典范。刘强东是西楚霸王项羽的老乡，电商大佬中少有的草根逆袭的人物，霸气侧漏之外，东哥也是深谋远虑的战略高手。

比如，近期这铺天盖地的新闻，都是京东送外卖，普通人会说，京东不惧价格战，终于杀入外卖了，寻找第二曲线。

实际上，这是刘强东的“借假修真”，京东送的不是外卖，是刘强东密谋已久的——make JD great again的历史宏图。

不客气地说，刘强东要送的不是外卖，是缠绕数年的郁郁不得志。京东送的也不是外卖，是无处安放的焦虑。与其说是京东的以战养战，不如说是破釜沉舟的自我救赎。

从战略来说，京东已经退无可退，与其坐以待毙倒不如主动出击。

从管理上来看，越来越多老兄弟们相继离开京东，户枢不蠹，流水不腐，新人换旧人也倒自然，文化管理是刘强东的强项，兄弟文化被稀释也是事实，加上去年杨笠事件，京东的兄弟文化更是声誉受损。这个时候的京东好也的确需要这样一个契机，凝聚人心。毕竟，战争才是最好的动员形式。

京东的自我救赎，我们先从京东营销史上一个错误开始聊起。

2020年，京东开始集团化，集团化原本是一生二二生三的企业繁衍，是没错的，但这个时候京东零售放弃了原本引以为豪，也一直被市场证明其正确的广告词——“多快好省，上京东”，转而用了一个很高大尚的，也很务虚，足够品牌的——“不负每一份热爱”。有一说一，这“不负每一份热爱”，听起来，非常热血也让人不知所云，这句话特别像运动品牌或汽车品牌，甚至是奢侈品广告，完全没有刘强东那种直来直往走群众路线的豪爽。

广告词不能“一言兴邦”，也能管中窥豹，一叶知秋。

想想这些年电商平台中，京东的处境即可——每个电商平台都有自己的群众基础，用户心智，电商嘛，是零售和零售市场的网络映射与放大：

说到便宜，用户会想起拼多多，想起1688，当然最便宜还得是闲鱼，拼多多这么多年横冲直撞，无非就是占据了“便宜”的用户心智，黄峥这么多年的市场推广无非说了两件事：第一，拼多多一个是便宜；第二，我们在做助农、读书的好事；

说到多，又好玩，那一定是淘宝，还有抖音——以前是淘宝诞生新品牌，现在抖音出现新物种，有新品牌，新物种出现的才叫“生态”，才是多，才好玩——其实淘宝也犯过传播的错误，也是在今年才有开始重启那句“万能的淘宝”；

那么京东呢？京东崛起，就是“保障”，洪荒时代京东自营很少假冒伪劣，又自建物流，配送有保障还快，但当淘宝孵出天猫，也有了商品保障后，京东就剩下一个“快”字。但是，这几年呢？自建物流的优势被逐渐蚕食了，更要命的是，提到“快”，你京东再快能有美团外卖快吗？就像美团这两年的传播，“美团外卖，送啥都快”。

2022年的时候，徐雷还在任CEO的时候，京东做了一个“自杀式”单向物流，支援上海，之所以不遗余力做这个，其实就是为了强化京东物流的“保障”特色。众所周知的，三年特殊时期，真正保障城市生活的，更多的其实是——外卖。

2022年的时候，徐雷已经隐约预知，外卖骑手给京东带来强所未有的冲击了。只可惜，徐雷也在2023年“退休”了。

当京东在消费者的“用户心智”中失去特点、特色，也就只有被动挨打，慢慢被遗忘了。这两年京东增长乏力，就是证明。2022年京东营收增长是9.95%，2023年是3.67%，至于用户规模，更是乏善可陈——根据公开数据，电商GMV这块，2024年抖音电商已经超越京东了，坐稳老三。

京东变得平庸，没有特点，相信智慧如刘强东也是知道的，这才有了过去两年大刀阔斧地改革，才有了“自我救赎”三部曲：

第一步，是百亿补贴，迎战拼多多，不管效果怎么样就是要摆脱“贵”的认知，跟便宜沾边；

第二步，做“多”，借着“二选一”的势能，做大开放平台，引入更多商家和品牌，把商品搞多来，尤其要把服装这个品类做起来。比如说，原来天猫服饰总经理刘秀云，就从SHEIN 挖了过来，据说，当年刘秀云也是“二选一”的操刀者之一；

第三步嘛，如你所知的，就是送外卖了。

我们小区的京东小哥就年前的时候就跟我说了，这两年收入没有上去了，一直卡在那，今年准备送外卖试一试，争取多拿点公司的补贴。

京东送外卖，醉翁之意不在酒啊，强如字节跳动“宇宙节”有抖音这样大杀器也不敢贸然送外卖，也是外包给了顺丰同城等公司，刘强东可能未必会真的舍得花几百亿补贴，但从传播角度来说，是值得的——做得好，有机会做老三，尾随美团、饿了么，做不好，补贴一百亿，就当作是广告费了，立住了京东“保障”，刘强东“快”的用户心智。让满街跑的外卖小哥穿上京东的制服，也是流动的广告牌了。

一位朋友说，京东到处都想挤进前三，电商跟抖音争第三，外卖跟饿了么、抖音争第三。他说，他特别能理解刘强东的焦虑，拔剑四顾心茫然啊。

跟京东送外卖的新闻同期的还有，“苏宁集团正式进入破产重组”，京东此前最强劲的对手，一个国美，一个苏宁，其境遇不言而喻，只有时代的企业啊。黄光裕都没有放弃，刘强东肯定也不会躺平。

你觉得，送外卖，京东是玩票兴致过把瘾，还是真要破釜沉舟，豪赌一把？

比亚迪高阶智驾全系搭载，智驾大众化终于来了？

2月10日，众多新能源车企注定度过一个无眠的夜晚。

这一天，比亚迪智能化战略发布会在深圳召开，会议结束后，有人感慨：比亚迪带智驾的车，可能比某些车企选配的智驾系统还要便宜。

如果对会议内容用一句话总结，那就是比亚迪放大招开启全民智驾。

会上，比亚迪公布了自己的高阶智驾辅助系统“天神之眼”，分为ABC三款。而第三级的天神之眼 C 将搭载21款车型，覆盖7万元到20万元区间，并且10万以上车型，均为标配。

高阶智驾辅助能渗透到如此亲民的价格区间，不仅远超市场的预期，很大程度上甚至是“打了”比亚迪自己的脸。

在2024年1月“比亚迪梦想日”发布会上，王传福的承诺是：“未来比亚迪20万元以上车型提供高阶智驾的选装，30万元以上车型将实现全面标配。”

结果没想到，短短一年时间，比亚迪智驾选装和标配范围都大大扩大，最低能安装的海鸥系列，价格已经杀到了7万元区间。

传统车企往往将高阶智驾作为高端车型的“溢价工具”，用以区分车型档次。对车企来说，这往往是精准盈利的可靠手段，但对整个消费市场，带来的后果就是智驾，尤其是以高速和城市路段为背景的高阶智驾渗透率，迟迟提不上来。

依照华安证券的数据，目前高速辅助驾驶渗透率，仅为1.6%，城市辅助驾驶则更低，仅为0.6%，并且只限于20万以上车型。

然而比亚迪却选择了截然不同的路径。王传福曾大胆预言，高阶智驾将成为像安全带、安全气囊一样必不可少的配置，“到那时，没有高阶智驾的车将成为少数派。”

比亚迪正在用实际行动兑现这一预言，在本次发布会之后，我们有理由相信智能驾驶不再是豪华车主的专属特权，而是普罗大众触手可及的日常体验。这也意味着中国智驾产业，正在实现从实验室到全民普及的历史性跨越，全民智驾元年或许已经到来。

除了价格定位令人惊喜，比亚迪“天神之眼”本身的素养也可圈可点。

在具体了解它之前，我们需要回答一个核心问题：智能驾驶的技术瓶颈到底在哪里？在真正的通用人工智能出现之前，人类是不是只能靠硬件堆叠，来追求力大砖飞？

对此，比亚迪的回答是否定的，真正的壁垒不在于传感器数量的多寡，而在于如何构建一个数据驱动、算法自进化、场景自适应的全链路闭环系统。在电动车普及的今天，车辆本身早不再是简单的代步工具，而是承载着数据处理、环境感知、决策控制等多维度功能的智能终端。

天神之眼系列，正是基于这种系统思维，推出的三大技术方案：

天神之眼 A（DiPilot 600），定位于仰望品牌，强调极端场景下的卓越表现，堪称智驾领域的“奢侈品”。

天神之眼 B（DiPilot 300），服务腾势与比亚迪高端车型，兼顾技术领先与成本可控。

天神之眼 C（DiPilot 100），则是比亚迪面向大众市场的杀手锏，基于5R12V12U架构，实现了智能行车、智能泊车、主动安全的全面升级。

在平价车型占据主流的中国车市，天神之眼 C毫无疑问承担着最重要的智驾普及任务，它的表现也最受市场关注。

首先它的传感链基础，是由5个毫米波雷达、12个摄像头加12个超声波雷达，所组成的5R12V12U架构。

其中，比亚迪全球独创了“二郎神”前视三目，即以两颗120°的广角加一颗30°的长焦摄像头组成立体监测。由此对场景的纵深感知和理解大幅提升，能生成10倍于激光雷达高稠密点云，实现了堪比激光雷达的感知效果。

实现最远探测距离350米，物体探测精度1厘米，高程感知时延低至30ms。

如果说硬件配置是天神之眼 C的身体，那庞大数据和先进算法就是它的灵魂。

过去多年，比亚迪已经建立了超50万个场景库，通过440万搭载L2及以上车辆，每天训练里程7200万公里，使得模型每7天即可迭代一次。预计到25年底每日训练里程，就将超过1.5亿公里。

在算法上，比亚迪基于VLM多模态大模型，深度分析挖掘海量数据，重现职业司机的驾驶行为，迅速积累了大量高价值的训练素材。之后通过无监督重建的方式，不断实现决策极致优化，最终培育出行业领先的智驾大模型。

同时，比亚迪的BAS 3.0+ 行泊车算法再次进化。得益于三目立体视差，前视感知精度显著提升，多传感器数据高效融合多模态BEV，使得感知主干网深度嵌入规划主干网。

换句话来说，通过深度学习技术融合视觉、雷达、超声波等多源数据，天神之眼 C感知精度获得极大提高，即便是在复杂的城市道路中，表现依然突出。智能驾驶辅助的路径规划变得更加拟人，海量真实驾驶数据，帮助系统可以模拟人类“老司机”的决策逻辑，使得行车体验更加自然流畅。

具体来看，不管是驾驶辅助方面的高快领航（HNOA）、自适应巡航（ACC），还是泊车辅助的自动泊车（APA）、遥控泊车（RPA），抑或是安全辅助上的自动紧急制动（AEB）、盲区监测（BSD）等，在智驾辅助的各层次各功能上，天神之眼 C都有突破或创新。

以目前受关注度最高，也是竞争最为激烈的高快领航（HNOA）为例，天神之眼 C已经可实现智驾1000公里以上0接管。针对高速和城市快速道路，比亚迪HNOA可按照导航规划的路径，完成上下匝道、车道保持、巡航驾驶、自主换道、避开或绕行部分障碍物等多种驾驶任务。其自动紧急制动（AEB）在100km/h时速下也能稳定刹停，未来还将逐步释放120公里和140公里时速的AEB能力。

可以说，天神之眼 C正是比亚迪技术和市场平衡的极致表现，在保持了高智驾水平的同时，又让价格能被绝大多数人所接受。

那么问题就来了，为什么比亚迪能够做到高新技术与技术普及的兼顾？

或者说，为什么目前的新能源市场，只有比亚迪一家能够做到？

其实，比亚迪智驾实力的突然崛起并非偶然，它的发展路径早已有迹可循。

从最初的新能源布局，到深耕电池技术，再到智能化领域的突破，比亚迪始终保持着前瞻性的战略眼光和强大的技术积累。每一次技术升级、每一个产品迭代，都是比亚迪厚积薄发的结果，并逐步构建起了难以复制的技术壁垒。

这背后所依托的，是比亚迪的三大核心优势：中国最大的车云数据库，全球最大研发工程师团队，以及全球最大新能源汽车生产体系。

比亚迪通过大量真实的路况数据积累，使算法模型能快速训练和优化。这意味着比亚迪可以在短时间内改进算法，提高系统的反应能力和可靠性，减少了传统研发中反复测试和验证的时间和成本。此外，由于拥有庞大的数据量，比亚迪在开发新功能时不必依赖高成本的实地测试，这大大降低了智能驾驶技术的边际成本，让技术升级变得更加高效和经济。

在研发方面，比亚迪拥有超过11万名工程师，覆盖自动驾驶、AI算法、电池技术等全产业链。这支庞大的工程师团队，不仅为技术研发提供了强大的支持，还促进了不同领域之间的技术协作，带来了显著的协同效应。相比依赖外包或跨企业合作的公司，比亚迪内部的研发沟通更加高效，减少了信息传递中的损失和延迟，提升了创新速度和技术深度。

作为全球销量最高的新能源汽车品牌，比亚迪超大规模的采购和生产，带来了显著的规模经济效应，使得包括毫米波雷达、摄像头、芯片等关键智驾硬件的成本大幅降低。此外，比亚迪自研自产的供应链优势，也让其在零部件采购和制造环节具备极强的议价能力，进一步压缩了成本空间。

最终，比亚迪成功地让自己智能驾驶系统的配置范围，深入到了一个几乎不可思议的价格区间。

同样也是因为规模，比亚迪的一举一动，都将塑造全行业的规范和整个市场的消费习惯。当7万级的海鸥搭载天神之眼 C，穿梭于城市车流之中，必然深刻改变消费者的智驾心智。

当智驾辅助不再高不可攀，其功能的有无，就会成为车主，在所有价位都要纳入考虑的重要因素。

当平价打破了垄断，最新科技在规模化中，成为街头巷尾的日常景象，这种普及效应就一定会倒逼行业加速迭代，调整定价策略，推动技术进步，最终形成智驾领域真正的“大众化生态”。

在未来，智能驾驶将不再是少数人的“科技炫技”，而是如空气般无处不在、不可或缺。而到那个时候，我们或许也能真正理解王传福的那句话——好技术，就应该人人可享。

我也想过失业后去送外卖

喜剧的内核是悲剧，悲剧的内核是生活出处。生活的底色大概率是五彩斑斓的黑。

这几天流传的一张截图意外成了微博热门话题：南京一个小区禁止外卖骑手骑电动车进小区，物业接到反馈后立马去核实，最后发现开电动车进小区的外卖员其实是小区业主。

不知道你是怎么看这张截图的？我的第一反应是笑了，然后是怅然，过了几分钟后又觉得好像哪里不太对。很多小区实行人车分流，出于安全或是小区形象的考虑，物业禁止外卖员骑电动车进小区，网络上也能经常看到保安和外卖小哥起冲突的视频。像南京这样的有戏剧性的一幕，的确是少见，给人感觉是很凌乱，黑色幽默。

业主、物业、外卖小哥，三种身份，像“剪刀石头布”，也像“老虎棒子鸡”，一物降一物的事实，大水冲了龙王庙的误会是这个截图的笑点，但仔细想想，实行人车分流的小区，应该“中产”居多吧，业主送外卖，是因为有经济压力，难道是中年失业了？自己就曾想过失业后去送外卖或者开滴滴，身边年纪相仿的朋友也都人到中年，是上有老下有小，背着房贷，还着车贷，想着教育，担忧医疗，还有失业再就业的问题，提心吊胆，惶惶不可终日，想到这也就不由得怅然。

这几年我们经常有话挂在嘴边的话是——“大不了送外卖”、“大不了开滴滴”。这念想也是深入人心，有选择好过没选择，人生嘛，总归需要退处的，退一步海阔天空吧。从全国灵活就业数据来看，送外卖的确是很多人养家糊口的“兜底”选择。不过仔细再琢磨“大不了送外卖”这话吧，大家内心深处还是看不上这份工作，也瞧不上这份职业，至少没有把它当作一份正经工作，就像南京这件事，我的第一反应是觉得业主不得不去送外卖，而不是外卖小哥就可以是业主呢。有人把做骑手送外卖当作职业，也有人把它看作“兜底”的选择。这背后，也因为大家习惯了通过职业、财富、权力，给人分等级，三教九流必须分出个三六九等。

常听的老话说，“吃得苦中苦，方为人上人”。做“人上人”的想法，驯化传承已久，根深蒂固，也刻骨铭心，即便是娱乐消遣也要有个高低贵贱的“教化”，以前的武侠小说也好，这两年流行的短剧也好，说的都是“人上人”的故事。短剧的短和快节奏只是表征，短剧的核心是爽剧，爽剧之所以爽，不管是奇遇穿越还是重生逆袭，总之就是要做“人上人”，享有特权，高人一等的特权。当然，爽剧还有一个重要范畴，那就是爽剧的“道德观”一定是在中国传统道德观框架内的。短剧跟武侠小说的设定也都差不多，复仇成长或升级通关之外，主角的一定要“很苦，很善良”才算是正道的光。提一句题外话，诸多爽剧中，很大一部分角色设定，也都是外卖小哥。外卖小哥这个职业群体庞大，工作时间有高峰和低谷，所以盯着他们做短剧，是很自然的市场选择。

短剧中的外卖小哥和保安，也是善良和势利的两个冲突脸谱。

舆论层面和大众情绪上，大家对“外卖小哥”的态度是矛盾的，很容易两极化，不是歧视他们，就是过度悲悯。发生在南京的故事是低看了外卖小哥，发生在广州的故事就是大家过于悲悯了。

广州关于外卖小哥的新闻是——有退休老人晨练时无意中拍摄到很多外卖小哥在某桥洞下住在帐篷里，这个桥洞并不惹眼，隔壁就是广州市中心最贵的楼盘之一珠江帝景。流浪者很多城市都有，大家也见怪不怪了，其实广州这个桥洞附近就有不少城市流浪者，但外卖小哥住这里却很意外的引起轩然大波，甚至引来媒体的跟进报道。这有些只见树木不见森林吧。流浪也好，做骑手也好，都是选择，流浪是选择退出标准化生活，这送外卖的是选择自力更生，多劳多得。

遗憾的是，在关切外卖小哥，同情悲悯之余，很多人其实都忘记了最重要的一个事实：他们不是因为送外卖才露宿街头的，是因为找不到合适的房子，又或者不想花租房的钱才露宿，做骑手送外卖是帮助了他们活下来。

大家对外卖小哥不是过于悲悯就是过于低看，当然，两种心态也因为每个人的视角和处境不一样。从我有限的观察来看，两种心态冲突更多发生在一线城市，尤其是在北上广深这样的超级城市，相反的，在地级市、县级市，人们会更平等也更自然、正常的看待他们，做骑手送外卖，是一份再正常不过的职业，并且是不错的职业。

之所以会这样，还是收入、工作环境和强度的一个相对落差——前阵子美团就披露了骑手的收入情况：美团把骑手分为乐跑骑手和普通众包骑手两类，在北上广深超一线城市，乐跑骑手月均收入是10865元，普通众包骑手月均收入是7629元；在A级城市（部分直辖市、省会和经济发达地市），分别是9821元和6537元；B级城市呢（部分省会和经济发达二线城市）是9222元和6025元；而C/D级城市（三四五线城市）分别是7803元和5720元。

这组数据单看其实没有太多意思，如果跟当地平均工资或房价来比较，就很值得玩味了。外卖小哥们赚得的确是辛苦钱，至于赚多少是多是少，要看跟什么职业比较，要看所在城市的生活成本，也要看他们是漂在这个城市想着赚钱回老家，还是笃定了就是要扎根在这里。在北京月入1万，在长沙月入1万，在衡阳月入1万，是同样的1万块，又是不一样的1万块。“长安百物贵，居大不易”，白居易尚且如此，又何况是外卖小哥，以及几百上千万在一线超一线城市工作、生活的普通人呢？大家都不容易，哪有舌头不碰牙的？

骑手群体庞大，又跟我们一日三餐有关，不管是生活区还是CBA，都能看到外卖小哥的身影，大家也自然会更多关注，还因为做骑手送外卖在超一线、一线城市是一份“兜底”的职业保障，自然也就有了“歧视”与“悲悯”共存的情绪冲突。这矛盾的一幕，以前也反复上演过，比如进城农民，大家也是歧视与悲悯共存的矛盾——以前叫农民伯伯，后来喊农民兄弟，再后来就叫农民工了。

这些年国家在推动职高教育，像烘培、厨师、理发、泥瓦工等技能型蓝领职业，工资待遇有了很大提升。从其他国家发展经验来看，白领和蓝领的工资差距也会逐渐靠齐，以前习以为常的一些职业歧视，现在也开始慢慢少了。

每一个职业都值得尊重。低看或歧视骑手固然不对，但太过悲悯也大可不必，我们应该有颗平常心。

亚当·斯密曾说，“我们期望的晚餐并非来自屠夫、酿酒师或是面包师的恩惠，而是来自他们对自身利益的特别关注”。市场是公平的，大家忙忙碌碌都是一日三餐，茶米油盐酱醋，都是生活，说到底，就是尊重每一份职业，尊重他人。

送外卖这件事，我其实也就是想了想，喊了喊，身边确实有以前做过记者、编辑的人去做了骑手。2023年的时候抖音上有一个“闪送员陈师傅”的UP，他是四川大学硕士生，以前在“南方周末”、“新京报”等媒体做记者，也做过公关，失业后就去送外卖了，当然，送外卖是一个过渡。另外一个朋友是在长沙送外卖，他是猫扑还是凯迪的编辑，做骑手对他来说，是职业。他们两个都是80后。

说起来，以前大家也是这样对待快递小哥的，现在就好很多了，能更平等的看待他们了。凡事都有个过程，三五年后，大家也会用平常心对待骑手，对待外卖小哥们吧。

极越残局，70亿烂账，夏一平别急着甩锅啊！

极越的闹剧终于结束了！吉利和百度联手，慷慨解决了这次危机。

就在刚刚，吉利和百度发表关于极越汽车的联合声明，表示将积极协助集度妥善处理相关事宜：第一时间解决员工社保缴纳、离职员工问题；维护用户车辆正常使用、售后和维修保养；推进其他事宜的合理合法解决。

不得不夸一句，大公司还是很有担当的。

虽然用户和员工的问题已经解除，但是不得不追问，极越70亿以上烂账，包括5000多名员工的社保和工资。谁是责任第一人？

我想一定是CEO夏一平，毫无疑问。

极越或许从创业之初就注定了今天的结局，跟其他创业公司的逐渐凋零不一样，极越的问题，几乎是一夜之间，昨天还是春暖花开，今天就鹅毛大雪——极越在年初就有了难以为继的迹象，比如说，极越CFO刘吉宁长时间不来公司，离职后极越也没有解释他的去向；10月开始，极越把吉利的账期从45天调高到180天，在今年上半年下一代平台的业务就被暂停…这么长的时间，夏一平早就应该做好各种准备了吧，现实是，除了直播卖货，泪洒发布会现场，夏一平做了很多，又好像什么都没做，作为 CEO 最应该做的不是卖车，而是履行最基本的职责——找钱让公司活下来啊。

雷军曾说，“有一次公司发不出工资，我焦虑的很多个晚上都睡不着觉。以至于后来，我一定要在公司的账上留一笔现金，就是天塌了都不许动，就是要确保能发18个月的工资”。

反观夏一平，在5000多个家庭的油盐酱醋和CEO个人IP之间，夏一平选择了个人IP。遗憾的是，夏一平没能做好个人IP，更没有保障好5000多员工的工资和社保。

雷军花的是自己的钱，夏一平花的就不一定是自己的钱了。

2022年8月，夏一平果断拍板，以迅雷不及掩耳之势斥巨资拿下了时尚地标——北京三里屯太古里独一无二的店面。这店面占地面积150平米，上下两层，每个月的租金200多万元。但是吧，装修布置、市场推广这些都没按时准备好，于是开业时间不得不延迟了3个月，原本是2022年第四季度开业的用户体验中心在2023年2月14日才开门迎客。三个月时间，一共600多万，就这样打了水漂。

当然，这600多万租金打水漂，还只是一个开始，也是小钱。

巴菲特说，只有潮退的时候才知道谁在裸泳，现在潮退了，我们不妨看一看这一心想要打造个人IP的夏一平，“夏一拼”夏总在极越汽车这个项目上一系列的“蜜汁操作”吧：

投入88亿元，再加上70亿的债务，那就是158亿元，声势浩大，效果又如何呢？桃李不言，下自成蹊啊。

当然，作为极越CEO，一号位，夏一平这150亿的花销，相比较高合、威马它们也还好，不过是小巫见大巫：高合汽车花了200多亿，威马汽车是400多亿，恒大汽车更离谱1000多亿，大家都一样，殊途同归，会花钱的高管“不得已”远赴海外，红酒美食好不惬意，徒留国内的一地鸡毛和一屁股债。

说到欠债，极越供应商欠债的故事里有一个特别有意思的案例：杭州星塘文化传播有限公司。星塘文化是“Tech”发微博要债后的第二家服务商，不一样的是，Tech喊话是“极越汽车”，星塘文化，作为极越汽车“长期合作的供应商”，它喊话要债，喊话的对象成了“极越汽车背后的两大股东——百度和吉利”。

很显然，这星塘文化背后有高人指点迷津呀。

根据资料，“杭州星塘文化传播有限公司”注册资本金1000万元，是“杭州宇蕙科技有限公司”100%控股子公司。杭州宇蕙科技有限公司注册资本金是50万元人民币，工商资料显示实缴资本26.1万元。极越汽车欠了Tech36万元，欠杭州星塘文化传播有限公司可是足足的3700万元巨款。星塘文化欠款中，包含了极越汽车官方和极越CEO夏一平个人账号的投流费用，原本约定的账期为1个月，但至今未能收回款项，该公司负责人说，“垫款大多都是找银行和亲戚朋友借的，每天的利息都很多”。

一家注册资本金50万元，实缴26.1万元的公司，为极越垫资3700万元。感慨有两点：能垫资是真有实力，并且，这家公司老板是绝对的信任夏一平啊。

夏一平花了远远超过3700万元的“投流”费用，最后抖音粉丝数是31.3万，极越汽车粉丝数40.7万——这样的效果，这样的投入，如此ROI，惨不忍睹，但人家也是“长期合作的供应商”，可以说，夏一平对星塘文化也是绝对信任。

市场花钱不遗余力，这极越的行政开销，也可以说是“水灵灵的”：小鹏汽车前三季度的销售及行政开支，约为45.9亿元，公司员工是1万多名，交付了10万台新车；极越员工5000人，过去11个月卖出1万多辆车，与之对应的销售和行政费用，却高达40亿元——没有比较就没有伤害啊。

市场和行政费用高企不下，造车开支上，更是夸张到不行。夏一平昨天也说了——“极越的新车上市费用远远高于别的企业，一款新车上市的总体费用预估可以到 4 至 5 亿元，而同期同行费用在 2 亿元左右”。那么这多出来的2-3亿，究竟去往何处了？可能真要辛苦审计了。

今年9月，极越 07 的发布会上，夏一平还重点提到新车的一项创新——“花 3 亿元将 A 柱往后移 6.5 厘米，这能让车更好看。几乎没有车企会在这类改动上花费上亿资金”。这里又浪费了3亿，极越5000名员工，这3个亿人均6万元，够工资和社保了吧？

从汽车的研发到制造，再到推广销售，这一路下来，作为极越CEO的夏一平，对公司运营上铺张浪费熟视无睹，还是真的不知情呢？一位极越的员工说过，夏一平会在一些细枝末节上投注大量时间，有一次还跟进一张海报的设计到凌晨两点。

一张海报设计较真到凌晨两点，几个亿的铺张浪费看不见？只见树木不见森林？以上种种，作为公司创始人、投资人也是CEO的夏一平，是真的不知情，还是熟视无睹，还是故意为之呢？答案，在寒风中飘扬。

可以说，极越残局，作为极越一把手的夏一平最擅长的不是短视频直播，也不是造车和管理，而是甩锅。昨天夏一平否认了“跑路”传闻，在公司与员工的“沟通”、“协商”。夏一平的话咋一听，很有道理，仔细一琢磨，却是漏洞百出。

总结起来，无非两个字——甩锅。

怎么甩锅的呢？比如说，夏一平强调，他自己有多重身份，是极越天使投资人，也是CEO，但解散多个部门的决定不是他个人做的，他是公司的小股东，公司业务上他有决策权，但公司的走向上，他没有决策权。

我们翻译一下他的话，夏一平的意思是：公司怎么做是我的事，我想怎么做都可以，做不好大不了就关门，反正责任不在我。

根据公开数据，极越股东在这个项目上累计投资超过88亿人民币，分别是2022年的41亿，2023年的47亿。88亿投资，70多亿元债务，这么大的窟窿，换谁也会放弃的，更何况，极越到现在才卖了1.4万辆车啊。根据网上的爆料，极越欠了百度10亿的云服务费，还欠了吉利30多亿的生产制造费用。

老话说“崽卖爷田心不痛”，夏一平说，“吉利百度是我们的大股东，大家要有信心”。

创业公司病危之际，一定进入谁来背锅的阶段，音乐停了，酒会落幕，患难见不了真情，看到的只有人性的真实一面。极越的骤然倒塌，愕然之余，也只有感慨，70多亿的烂账和5000名嗷嗷待哺的员工，究竟谁来收拾残局？

极越最好的出路在哪？可能夏一平也知道答案，那就是吉利。

醉翁之意不在酒，这项庄舞剑也是意在沛公啊，夏一平甩锅，其实是做给吉利看的。吉利和百度，分别持有极与越汽车科技 65% 和 35% 的股份。

极越最好的路是吉利彻底控股，当然，那时候可能需要换一个新的CEO，又或者，夏一平开始以真正创业者的身份造车，运营公司，以及，省钱。

极越员工维权现场，企业文化墙上赫然写着，“中国智能汽车史上，必将拥有每个极越人的名字”，遇上这样的CEO，股东理想、极越5000名员工的青春和激情，终究是错付了。

百度AI聚焦：“超级有用”比“超级应用”更重要

距离2022年ChatGPT横空出世已近两年，AI概念从那时起开始爆火，顺手把英伟达、微软推向神坛，也迎来了一波又一波的市值狂飙。但如今，越来越多从业者却在质疑：我们是不是正处于另外一场互联网泡沫？

这事还得赖ChatGPT。

当它在两年前以“解答万物”的姿态降临之时，大家都在畅想，通用性人工智能（AGI）的超级应用已经出现在了地平线。

人们期待在不久的将来，就能出现像Google、Baidu这样的搜索，或者微信、抖音这样的平台，来一统天下，直接冲上这轮AI热的最高潮。

然而，就像经典笑话所解释的一样——所谓地平线，就是你靠近它便会自动远去的一条线。

现实的技术困难比乐观者想象的要多得多，在度过最初的兴奋阶段之后，期望变成了失望。全球百模大战打得热火朝天，但在达到超级应用的路上，总是隔着一块玻璃，让人只能看得到，却永远摸不着。

业内对“超级应用”期待的急切，多少有些缘木求鱼，是拿着旧地图寻找新世界。当然，幻觉也好，失望也罢，总有例外，总有经过深思熟虑的先行者。2024百度世界大会，李彦宏的演讲和专访，有洞见，有预见性，更有指导性，总结起来很朴实又足够深刻——不是要推出一个“超级应用” ，而要打造数百万“超级有用”的应用。

这次百度世界的主题是《应用来了》，这里的“应用”可能不是“超级应用”，百度也不认为研发一个“超级应用”就能解决所有问题。百度要把能力赋予出去，要不断地帮助更多人、更多行业、更多企业打造出数以百万“超级有用”的应用。

超级好用的言外之意，李彦宏并非是在否定超级应用，作为欧洲VivaTech眼中的“AI长期主义者”与“中国AI的头号玩家”，李彦宏当然不是AI技术悲观者，只是目前“时机未到”，相反，这是理想主义和务实精神的结合。

百度是国内最早布局AI的企业，十多年来一直在坚定开展AI研究，同时李彦宏也是不折不扣的AI布道者。作为全国政协委员，李彦宏连续8年的“”中，提交了13分AI相关的提案，从2016年到现在，李彦宏提到“人工智能/AI”有500多次，2019年到现在，李彦宏的40次演讲中，都跟AI有关。长年的研究，让他能用不一样的视角来看待AI现状。

李彦宏说：“大家很容易拿这波生成式人工智能和上一波移动互联网或者上上一波PC互联网相比”，但在他看来，这其实应该是一场新的工业革命。“这意味着它不是三五年就结束，不是一两年就出现超级应用。它更像是三五十年对于整个社会的方方面面一个非常彻底的重构。”

今年7月的上海WAIC论坛上，李彦宏也说过类似的话——我们要避免掉入“超级应用陷阱”，觉得一定要出现一个DAU10亿的APP才叫成功，这是移动时代的思维逻辑。其实不一定，AI时代，“超级能干”的应用比只看DAU的“超级应用”恐怕要更重要，只要对产业、对应用场景能产生大的增益，整体的价值就比移动互联网要大多了。

换句话说，让空中楼阁落地生根，回到现实，回到场景，接上地气，AI不能局限于聊天上。

那如何实现这点呢？

在百度大会上，李彦宏做了许多阐释与展示，主要包含着两个方面，一个是大模型C端和B端的应用；另一个则是百度作为大模型应用的开发和工具平台，能够提供的支持与帮助。

李彦宏将智能体定义为未来 AI 应用的主流形态，它们不仅仅是能回答问题的工具，而是各行各业知识、流程的集合体——可以是一位农民院士，也可以是专业律师，甚至是企业运营的虚拟助手。如果说以往的 AI 应用更多还是工具属性，那在本次大会上，百度赋予了“智能体”更多的“角色属性”。

之前，许多人都在苦恼，如何让大模型在具体场景中凸显其效率价值，而百度现在的答案是：与其纠结AI应用场景适配的千难万阻，不如直接让场景中的企业或个人，进行自我创造。

要做到这点不容易，最显著的是AI的幻觉问题，这导致它们“已读乱回”，常常一本正经地胡说八道。

但正如李彦宏所言，过去两年大模型最大变化是基本消除“幻觉”。通过大模型联网，加上RAG等检索增强技术的应用，现在AI普遍都会援引内容来源，搜索多个素材来形成答案。

但文生图的幻觉问题还是存在。李彦宏介绍，百度在开发各种各样应用过程中遇到的一个障碍，就是大模型的幻觉。“必须把障碍搬走之后，我才能再往前走。”百度世界大会上所展示的 “iRAG”（检索增强生图），就通过“理解-检索-生成”三阶段的联合优化，其将百度搜索的亿级图片资源跟强大的基础模型能力相结合，显著提升了作图效果，最终成图在准确度、拟真性上明显比同类应用强上不少。

iRAG在市场营销行业有很好的应用场景。例如，汽车企业推出一款新的车型，就要拍摄非常漂亮的画面。而拍一张车的图片，需要几千块钱甚至上万块钱。花费大量的费用，还需要很长时间。如今，iRAG技术可以大显身手了。百度世界大会2024期间，李彦宏现场展示了一幅由文心大模型生成的大众揽巡汽车飞跃长城的图片。通过文心iRAG技术，无论是这款特定型号汽车的车型车标、还是作为背景的长城，均未出现错误或变形的幻觉问题。“在几乎所有的创作场景，iRAG都非常有价值。”

百度在B端上还有模型和应用开发平台的百度智能云千帆平台以及算力管理平台百舸。企业通过这些平台可以将想法落地，使AI能力可以转化为实实在在的生产力。

例如，比亚迪、沙宣等企业，都拥有了官方智能体，其兼具客服与销售，24小时在线服务顾客咨询，大幅提升了互动营销的效率。比亚迪官方智能体上线后，销售线索转化率提升了119%。中国最大的餐饮公司百胜中国，其基于百度文心大模型、百度千帆平台打造的AI智能客服系统，每天已能处理超过15万次客服沟通任务，问题解决率高达90%。

大会期间，百度智能云千帆大模型平台还展示了“工作流Agent”功能。它可以帮助企业快速开发出面向复杂对话场景的AI应用，快速拥有专业水平的“数字员工”。通过学习各种企业流程与规范，工作流Agent能够适应不同岗位职责，快速规模化复制，大幅提升企业运转效率。

公开数据显示，超过六成的央国企和大量民营企业都在使用百度智能云做AI创新，千帆平台已帮助客户精调了3.3万个模型、开发了77万个企业应用。

另一个值得关注的数据是，截至2024年11月初，百度文心大模型的日均调用量已经超过15亿，相较一年前首次披露的5000万次，增长约30倍。一飞冲天的增长曲线，证明了AI需求的厚度，而随着更多“好用”的智能体落地，更多企业加入百度智能平台，AI应用的市场前景必然会更加宽阔。

按照李彦宏的话说，“我们即将迎来AI应用的群星闪耀时刻”。这次百度世界演讲中，李彦宏着重推荐了百度“秒哒”——可以无代码编程、多智能体写作和多工具调用的开发工具，一句话，通过“秒哒”，普通人不需要掌握编程能力就能轻松创建应用。

给予“秒哒”浓墨重彩介绍背后，是百度对自己是“AI赋能者”这一战略的笃定，百度要做的是AI基础设施，提供算力和开发工具。中国有全球独有的产业纵深、应用场景和企业规模。百度擅长做AI水电煤，也需要更多开发者参与到AI场景开发中去。

正如李彦宏所说：AI applications creating the world——AI应用创造世界。从极客玩具到现实工具，从简单对答到包罗万象，AI正一步步地塑造着我们世界的方方面面。

AI的确是需要长期主义、理想主义和现实主义的结合，要有决心，也要有耐心，熬得过万丈孤独，才能藏得下星辰大海。

现在才是关键！看多中国的新起点

一、拔剑四顾心茫然

北京小米发布会前，我陪几位朋友在湖南走了一趟曾国藩的路，从桐溪寺旧址旁的埋骨地到衡阳江畔练兵场，又去了曾国藩故居富厚堂以及曾氏旧址白玉堂。行程排得很满，也没来得及去一遭靖港古镇。那是曾国藩首战首败，第一次跳河的地方。

几位朋友都是互联网从业者，经验颇丰，阅历满满，架不住马齿徒增，人到中年职场也都触到了天花板。我们算亲历或见证了互联网的黄金时代，不过这几年过得确实有些辛苦。旅行只是借口，还是为了喝酒，借酒消愁。几个老兄弟，几杯下肚就雄辩滔滔，以前酒后畅聊的是行业动态和未来投资，指点江山，激扬文字，挥斥方遒，现在聊的只有悠悠往事，不过湘水北流。我们都很怀念过去。那时候我们一无所有，满腔热血。以前的激情和梦想静悄悄地沉淀，最终生态化反成了缠绕腰腹的丰厚脂肪。

以前戴近视镜，现在我们开始戴老花镜了，为了止住打鼾，有人选择了价格不菲的牙套，也有人交流哪一款呼吸机更好，更适宜北方的气候干燥。朋友用一句诗来形容自己——拔剑四顾心茫然。这种茫然，与岁数好像有关系，又好像没关系。古人常说，三十而立，四十不惑，几位老兄弟先后步入不惑之年，对未来还是充满疑惑，看不懂，不理解，甚至不敢想。

跟其他中年饭局一样，我们也时常聊起各种宏观叙事的话题：黄金价格，中美股市，巴以冲突，美国大选，双十一的京东和杨笠…黄金价格起飞正好跟特朗普崛起曲线如影随形，特朗普当选美国总统时，黄金价格是每克270元，特朗普再次选总统，黄金价格是650元每克——作为互联网行业从业者，我们所感知的行业艰辛，始于2018年，特朗普发起贸易战是一个节点，小米在香港上市也是这一年，互联网最后一个大故事，最后一个超级平台抖音的崛起也是在2018年。信息流加持下的短视频，风靡全球，世界却好像割裂了一样，巴以冲突，冲突之外，社交媒体上也是党同伐异，人们越来越偏激，但网红们却越偏激越有流量…

一趟旅程，几餐饭，数瓶酒，聊了很多又好像什么都没有聊，不断感慨，这个世界能够不劳而获的，除了疾病也就剩下年龄了。

我们最终的话题是，接下来怎么办，明天会更好吗？

二、当局者，破壁人

情绪很容易传染，有朋友就被雷军演讲时的激情所感染了。老兄弟们这趟湖南曾国藩之旅未能全部走完的原因是，一位朋友要提前回北京，看小米发布会，朋友曾是雷军投资的一家公司的高管，是资深米粉，家里除了汽车，几乎其他的都是小米出品。朋友说，三个月前雷军的年度演讲，感触颇多，觉得自己还是不能躺平，应该折腾，也必须折腾。上半年，他的聊天内容是又佛又丧，现在，他在朋友圈里天天向上。

发布会后聚餐时，朋友就说，这段时间是个手机公司都在发布新品，发布会很多，刷屏的却很少，即便iPhone16，也照样不温不火，有小米这样新闻热度的更是凤毛麟角，即便是小米这次发布会，也主要靠小米汽车su7 Ultra的势能。如果没有小米汽车，小米可能会跟其他手机公司一样，变得平凡甚至平庸，即便还是世界五百强，也不会这般让市场激情澎湃。

朋友调侃，2015年的时候，小米才遭遇第一次危机，被一种后来学习效仿它的“互联网手机”追着打，现在，轻舟已过万重山。2015年，滴滴合并快的又吃下Uber中国，美团合并大众点评，58合并赶集网，大家都觉得互联网创业到了拐点了，那时候黄峥才开始创业做拼多多，寂寂无名，字节跳动的“内涵段子”和“今日头条”倒是稍有规模，但还是一家二流小公司，谁知道互联网是今天这样的格局？当局者迷，事后人人都能是诸葛亮，人人都是大聪明，他总结说，很多时候我们深处历史的转折点，却往往不自知。

作为学惯中西，擅长历史尤其是明史和党史的资深“网友”，他引经据典论证这一观点的正确，朋友说：1936年，长征结束后，走过千山万水刚刚住上住延安窑洞的和他的战友们，应该不会想到13年后新民主主义革命就会胜利；1999年南联盟大使馆被炸，群情激愤，2000年，南海撞机，举国愤怒，谁又曾想过，一年后中国会加入WTO，美国又会出现911事件，由此又了中国制造的腾飞，也有了中美大缓和——这两件事给中国带来了二十年的战略机遇期。

我们还记得当年流行论坛，大家经常逛的论坛，有天涯，有猫扑，大都湮灭在互联网浪潮中。2005年的时候，天涯上一位ID“雪亮军刀”的人就预言中国将在2030年GDP超越日本，言论一出，便是轩然大波，那时候很多网友都觉得他太乐观，谁曾想5年后，中国经济总量就强势超越日本，10年后GDP已经是日本的两倍。

朋友说，眼前再大的困难，回头看都没有那么可怕，想当年，我们喝燕京大绿棒和牛二，住地下室，也没有想过会定居北京，也没想过现在喝精酿，也喝得起五粮液、茅台。我们要像范伟在《漫长的季节》说的——往前看，别回头，宁思一时进，莫思一时停，风物长宜放眼量啊。

三、柳暗花明又一村

同是80后，老兄弟们还是有很多集体记忆，虽然有人出生省城，也有人从山村走出，以前城乡差异很大，不像现在一部手机，神曲全国流行，上网买东西也能全球购。80后的集体记忆，有眼保健操，绿皮火车，露天影院，世界杯等等，小时候，中国还是“自行车大国”，进口车是象征高贵身份的“奢侈品”，谁也没想过，二十多年后，中国已经成了“新能源汽车强国”，这位朋友就躬身入局，今年夏天就在畅游新疆时好好体验了一把智能驾驶的乐趣，到现在逢人就推荐新能源。

看到发布会上小米su7 Ultra在纽北赛道的视频，定价也是直追特斯拉Model S Plaid，朋友异常激动，跟着雀跃欢呼，他也想换一辆开，于是果断出手，付款1万元，算是定金。经过半年多正能量补课，朋友对中国科技，尤其是硬科技公司的了解也是信手拈来，他说，科技才能扛起未来国运，科技公司尤其是小米、华为、比亚迪、宁德时代这样的硬科技，才是中国从经济大国升级科技大国的基础。

他强任他强，清风拂山岗，他横由他横，明月照大江。朋友说，过去几年新能源汽车、锂电池、光伏等行业被百般打压，这些打压没有按下我们的步伐，前三季度中国GDP增长4.8%，新能源汽车、集成电路同比增长了33.8%和26%。贸易战也好，长臂管辖或增加关税，各种打压背后最重要的问题其实还是为什么？为什么它们要打压中国这些产业？

可能是因为害怕吧：

2023年中国已经占据了全球光伏总产能的80%以上，欧洲就是中国最主要的光伏组件出口市场；

比亚迪以前就是做手机电池，杀入汽车后又被喷没技术，只配做低端网约车，现在，比亚迪出了仰望，混动技术也是全球领先，连日本丰田都是用它的DMI超级混电技术；

你再看看宁德时代，美国福特汽车，现代汽车工业先驱，现在密歇根建的新一代电池工厂，用的也是宁德时代授权技术。

至于熟悉的小米和雷军，三年前雷军说，破釜沉舟，押上全部声誉造车，外界的质疑纷至沓来，不是质疑入场太晚，就是质疑它的技术积累和产品研发，直到SU7发布前半个月，也没几个媒体看好。后来的故事是，不仅小米SU7大成，小米主营业务连年逆势增长，手机出货量连续17个季度全球前三。

就我们互联网来说，PC时代，互联网都在学美国，美国雅虎，中国搜狐，美国Google，中国百度，到了移动时代，字节搞的Tiktok直接把Facebook、youtube这些比下去，现在成了美国抄中国作业。当然了，大模型除外，这是另一个话题。

朋友语重心长总结说，中国经济其实处于新旧动能切换的历史关口。中国有其他国家比不了的全国统一大市场，人口众多，潜力大，样本丰富，涉及应用层面的创新，事半功倍，后发优势明显。科技，从研发到应用，再到普及，需要大的市场，我们有优势。互联网也好，基础建设也好，光伏，智能驾驶等等，都有优势。中国经济现在转型期，在切换动能，新旧动能切换需要时间，但好在新的动能已经破土了——春江水暖鸭先知，你看吧，其实我们身边不少朋友，早就转型了，不是去了造车新势力，就是去了新能源，行至水穷处，坐看云起时呀。

四、新起点，在脚下

7月份看雷军年度演讲时，朋友说，“雷军说的是勇气，观众听的是奋斗，我看到的是光”。

作为曾经雷军系的高管，我问过朋友问题，“雷总的基金叫’顺为’，做小米的时候常说要顺势而为，小米造车是顺势而为还是逆势而为”？

朋友回答，不要纠结概念，小米做手机，是“早班车”，是顺势而为，小米造车却是“末班车”，要逆势突围，不管顺境还是逆境，要有信念，有信心，还要有耐心，你还记得徐小凤那首经典老歌《顺流逆流》吗，这首歌没有一定岁数，不知道，也听不懂，这首歌的歌词唱的是——“不相信未作牺牲竟先可拥有，只相信是靠双手找到我欲求，每一串汗水换每一个成就，从来得失我睇透”。

套用中学语文课本里写的，千里之行，始于足下。国运也好，个人也罢，人生能有几回搏？都是拼出来的。朋友说，你看当下网上各种言论，都很极端，不是“看空”就是“速胜”，“看空中国”固然是偏见，其心可诛，但同时，“速胜论”也是谬误，对未来越有信心，对现在越有耐心。路是一步一步走，饭是一口一口吃。看看小米就知道了，小米十周年的时候，雷军说，小米新十年的目标是——大规模投入底层核心技术，致力成为全球新一代硬核科技引领者——就这个目标，也是分两步走，搞了两个五年计划，第一个五年，提升认知，跨越成长，成长为“中国四大硬核科技公司”，第二个五年，才是从“中国四大硬核科技公司”到“全球新一代硬核科技引领者”。

一口吃不成胖子，一步走不到天边。

2010年的时候，小米还是个创业公司，雷军也是手机门外汉，现在手机做到全球前三，小米也是从小米1到小米2，是一部又一部手机，不断迭代更新，不断试错再改进，才有了现在的小米15。

你再看，这次小米SU7 Ultra量产版，在纽北跑道上表现惊艳，各种狂拽酷碉堡天对吧，可它也是从小米SU7基础上才有的，而小米SU 7背后，经历了多少个夜以继日的研发和改进？严格来说，小米汽车之所以能够首战告捷，也是因为它站在了巨人的肩膀上——百年汽车工业的积累，中国汽车制造的底蕴。

时间是线性且连贯的，新起点，一直都在脚下，每一步都是。朋友说，不要相信那些来路不明的神仙，也不要相信什么横空出世的天才，雷军喜欢下围棋，围棋固然有“神之一手”，但总归是一子一子的落，要步步为营。这次小米的这次发布会叫“新起点”，也是因为小米实现了公司的动能切换吧，在手机基础上增加了汽车，是双引擎，SU7 Ultra量产版的发布，是小米汽车的新起点，也是中国汽车工业的新起。

我们希望还有更多，也一定有更多公司像小米这样，有远大目标，付诸行动时刻都在学习，在进步的，朋友总结说，大国崛起的根本目的是老百姓的获得感，国运不就是在每一个普通人对美好生活的向往中，在每一家企业的不断创新中，在每一个人为生活的奔波中，一步一步照进现实的吗。

周虽旧邦，其命维新，苟日新，日日新，又日新啊。勇气、信心和付诸行动，才是在当下弥足珍贵的三位一体啊。

二季度财报背后：美团的变化与常量

上周美团公布了2024年Q2财报，截止6月30日今年二季度美团总营收823亿人民币，高于市场预估的804亿，其中核心本地商业收入606.8亿，也高于市场预估的599亿。一句话，可圈可点，超预期。

稳健增长背后，有“天时”，是季节因素使然，但更多的还是美团过去一系列组织架构和运营策略调整的水到渠成。跳出二季度，从最近两年的市场变化来看，美团没有满足于守成，又了更为积极的进取之心。

或者可以说，美团走出舒适区，继续滚雪球。

1、变量，神会员

本地商业是美团的核心，当然也是过去两年受到竞争挑战最大的业务板块。对美团发起挑战的是抖音。美团与抖音的较量，是明牌，过去两年，美团进行了一系列的组织架构调整，与此同时，一批年轻的管理者走到台前。围绕本地商业最重要的架构和人事变化是，到家和到店业务的加速融合，两条线的汇报也在今年年初转向王莆中。

到家和到店的融合，包括两个部门的数据、产品和销售团队。表面来看，到家和到店的融合，是竞争语境下集中资源、集中优势兵力，力出一孔的竞争逻辑，但背后，其实是美团对业务纵深发展的必然，当然，竞争的确是加速了这一融合过程。套用美团曾经流行的话，到家和到店的融合，是美团本地商业的“下半场”——到家和到底，是本地商业的效率升级，融合的关键是数据，由此产生协同性，也就是“交叉补贴”。

到家和到店的融合，最有优势的品类自然是餐饮，餐饮外卖和到店，是美团本地商业中最成熟也是规模最大的两部分。到家和到店的融合，一以贯之的是数据，落地是店铺（商家或品牌），是支点，也是根基。到家和到店，将美团外卖、美团、点评等几个端口的流量协同起来，交叉补贴，给到了本地商家更多的确定性，减少流程之余，也能提升供给端运营效率——要将这种确定性发挥到极致，也需要消费者，也就是需求端的融合，于是乎有了美团“神会员”的脱颖而出。

美团“神会员”是在2023年8月推出的，到今年年初正式升级为S级项目，今年5月开始在部分城市测试，7月全面推出。严格来说，神会员对美团二季度的业绩影响不大，二季度除了季节因素，更多的是到店与到家业务走向融合自然发生的。

架构组织的融合是美团的第一步，供给端的融合是第二步，接下来才是神会员。这是第三步。数据显示，截至7月4日，报名参加“神会员”的商家数量已超过500万家，覆盖了休闲玩乐、美食团购等13项消费场景。二季度“神会员”还只是小试牛刀，在可以预见的未来，它将显著提高到家和到店的交叉销售能力和护城河。

神会员之外，“拼好饭”的表现也是很不错。美团自2020年开始试点“拼好饭”，采用团购拼单模式，提供低价餐品，售价多在15元以下，而且免配送费。

上半年美团即时配送交易笔数（也就是外卖单数）达116亿，同比增20%。二季度的即时配送总订单量为61.7亿，日均6770万单，单日订单峰值达到9800万。

。“多快好省”中，美团的配送体系传统优势是“多”、“快”、“好”。低价心智的建设，美团运营有一套组合拳：正常sku的全网竞价，神会员券后价强化核心高频用户的低价心智，直播、神抢手、特价团购等则强化冲动型消费的低价心智。

2、坚固的常量

二季度，大众点评发布了2024年“必吃榜”，今年的必吃榜有近2800家餐厅，其中近半数都是城市特色餐厅，46%的本地餐饮小店。神会员和必吃榜，是美团的寻求变量和夯实常量的两个例子。其实也可以说，美团通过变化寻求不变——常量，是护城河，是基本功，也是“不管天气好坏，每天坚持前进三十公里”。

对美团来说，变化有到家和到店的融合，有神会员的推出，也有直播、短视频、神抢手、特价团购等新形式的营销渠道，不变的常量则是，围绕供给端（商家）、需求端（消费者）的服务能力的建设和夯实。

美团一位高管曾说：

“尽管美团确实密切关注竞争对手，但美团的战略集中在加强自身的长期竞争优势，而不是市场份额”。

变化可能重要，不变的常量，可能更重要。

我们还以美食为例。短视频崛起是移动互联网最大的媒介变化，美食视频是短视频重镇，包括探店、评测、教程等。当然，美食短视频的兴起，也曾一度给了美团不小的竞争挑战。媒介变迁带来了变化，不变的是消费者对美食的热爱和追求。大众点评的必吃榜，有八年历史，坚持下来很不容易。点评的必吃榜有三个坚持，一个是坚持“万里挑一”，一个是坚持基于当年用户真实评价评选，一个是坚持无人提名，是真正“由8亿用户吃出来”的榜单。这个活的，流动的，不断更新迭代的榜单。必吃榜是最大公约数，用户用自己的消费，真金白银，点评投票，是真实的“美食共识”。

短视频时代，众说纷纭，信息碎片化，人人都是自媒体，人人也都是美食家。短视频与信息流的合流带来了信息极大丰富，也带来了信息烟尘。一时起兴之余，更多的是无所适从，共识、结构化的信息体系，变得稀缺，更具体的信息指引和参考，也是大众所需要的。大众点评的必吃榜就是提供了这一价值。

必吃榜是美团的常量，基本功的一个例子。基本功背后，对消费者来说，是品牌心智，履约能力，对商家来说，是服务能力，也是确定性的生意增长。

美团二季度财报上是这么说的：

餐饮外卖方面，过去几年我们有效建立了“快”和“多”的用户心智。我们更加专注于改善 在货架模式上的运营，并提升我们具有“性价比”的供应。我们的精细化运营和策略进一步提升了用户黏性、用户规模和购买频次。在供给侧，我们积极探索新的产品形态，以满足不同领域尤其在低价领域的消费需求。

2019年，王兴在内部信上说：

要通过苦练基本功，把它内化成为组织的能力。把基本功练扎实，美团就能赢99%的事情。

二季度可圈可点的财务数据背后，其实美团没有秘密。不过是复杂的事情简单化、简单的事情标准化、标准的事情流程化。

美团核心业务主要分为核心本地商业（外卖、闪购、酒旅等）、新业务（美团优选、小象超市、B2B餐饮供应链、共享单车、充电宝等）以及未分类的AI大模型。几乎每一个赛道都在激烈竞争中，竞争对手来自四面八方。美团之所以强调基本功，跟它的业务模型和竞争优势相关——即时零售是美团竞争优势最好的例子。

美团APP首页有“看病买药”、“超市便利”、“品质百货”、“蔬菜水果”、“浪漫鲜花”等入口，都属于闪购范畴，也是闪购发展最好的六个优势品类：医药计生用品、超市连锁、便利店、生鲜水果、3C数码家电、鲜花。

从餐饮外卖到“送啥都快”，美团的即时零售，一是建立在庞大且效率极高的社会化即时配送体系，当然也包括了探索中的“闪电仓”，二是用户心智。美团即时零售单日峰值订单量在8月创下历史新高，突破9800万单，年度交易用户平均购买频率也实现了2020年年中以来的15个季度连续增长。美团外卖支撑起即时配送体系，但用户心智的建立，需要时间，闪购变成一种广为接受的生活方式更需要时间。

到家和到店业务相互协同，合力网络效应，交叉补贴的同时，到家和到店组成的本地商业业务与美团的即时零售，也在相互协同，交叉补贴。这也是美团有耐心也愿意做好基本功的由来。对未来越有信心，对当下越有耐心。

美团二季度数字背后无非两个字——耐心。

3年5万店，库迪的规模竟在“逼退”联营商？

瑞幸刚宣布门店规模达20000店，库迪就即刻公开表示下半年要开设8000家便捷店、3年50000家的拓店计划，希望达到主要消费场景“百米之内有库迪”的经营目标。

8000家便捷店和5万家门店规模，都不是小数目，库迪能否如愿，还得看联营商有没有信心加入。

只是，仅从库迪近期的“夏日果咖季”、“百亿大咖”等活动来看，不赚钱的联营商已经有了“摆烂”的势头，一部分扛不住亏损的联营商，甚至直接在旺季转让或关门止损。

在市场竞争的压力下，库迪确实只有继续跑规模才能勉强喘上一口气，毕竟大半年了，门店数量不仅没有增长，反而还在减少。因此为了规模，库迪甚至不惜顶着品牌口碑下滑的风险开“胶囊店”。

但这样的做法，库迪可能就真的会把熬了许久等待盈利的联营商，推向毫无指望的亏损“深渊”。届时，别说3年5万家门店，库迪能不能稳住现在的规模都是未知数。

3年5万店，“两全其美”还是“想得美”？

库迪再提跑规模，理想情况下，应该是库迪应对市场竞争的一项“两全其美”的解法。

一个是，喊话“全场9.9元促销”做三年准备的库迪，迫切需要拓新店来充实公司的现金流。

尽管库迪咖啡首席策略官李颖波表示，库迪做好了“全场9.9元促销”三年的准备，同时还强调，资金消耗速度在模型范围之内，现金流不会失控。

但实际上，库迪现金流紧张早已不是什么秘密。

库迪现金流紧张是从去年年中就开始暴露的。到后来开始多方攒局筹建供应链、拖欠供应商货款，到今年闹得沸沸扬扬的裁员、减薪，都从侧面证明了库迪的现金流情况并不乐观。

（图源：小红书）

库迪的现金流主要来自加盟商入局的钱，以及供应链的差价收入。库迪如果持续打9.9的价格战，一旦门店增速放缓，没有新的加盟商加入，库迪则将有可能陷入资金流短缺问题。

这种情况下，库迪要是真能3年开出5万家门店，现金流自然就会得以缓解。

另一个是，如今的库迪在供应链上议价能力并不高，仍需要更庞大的规模故事拉低联营商的运营成本，以稳住大局。

36kr有报道显示：由于库迪门店数只有瑞幸的1/3，库迪的原料采购成本整体仍然高于瑞幸。有先后加盟过瑞幸和库迪的业内人士还告诉36kr，“比如咖啡豆，瑞幸卖给我是105元每公斤，库迪就是125元每公斤”。

这种情况下，如果库迪能顺利3年跑出5万家门店，就真的能做到如36kr报道的：“用规模许诺，用规模谈判、夺取话语权，成为一个完美闭环”。

再丰满的理想也难逃骨感的现实，让“两全其美”只能沦为“想得美”。不少库迪联营商已经用难回本、不赚钱的血淋淋现实，向市场举起了入局库迪“劝退书”。

有在小红书发门店转让贴的联营商表示，投入了快50万，看不到回本的希望，有的则是因为一直做低价活动，导致门店琐事太多，人和钱都耗不起。

（图源：小红书）

有媒体测算，今年以来，库迪门店数稳定6000-7000家，净增基本趋近于0。换句话说就是，新开门店数量覆盖不了关闭门店数量。

不仅如此，库迪联营商还上演着行业鲜见的旺季转让潮。最近各种社交媒体上，库迪门店转让的信息正在变多了，小红书上不少转让帖，IP覆盖了全国各地。

信号很明显：联营商对库迪的信心在持续下降。

盈利问题难解，规模故事或成“鬼故事”

只要联营商的盈利难题未解，库迪的任何动作可能都会带来负面效应。就像此次库迪释放3年5万家门店消息，或将又会加速联营商逃离。

在库迪最初释放出开便捷店消息时，就有联营商表示“便捷店加密是对原有联营商侵权”。

（图源：抖音）

道理很浅显：库迪联营商在6000-7000家门店规模下，旺季都难以赚钱，等门店疯狂加密，规模翻了6倍多之后，难道还有指望赚钱吗？那些撑了几年的老联营商，不就彻底沦为拿自己的钱陪跑吗？

不少媒体根据采访联营商的实际情况报道过，库迪9.9促销活动下，除掉人工、水电、房租、外卖扣点和抖音团购，每单的成本平均大概在6元-8.5元之间。

但这也是理想情况。

实际上，还有一批联营商的单杯成本是高于售价的。界面新闻采访到的一位库迪中干部拆解的成为本：5.7元原料+1.5元包材+1.9人工+0.2元水电+1.8元房租=11.1。一线城市的单杯成本还会更高。

同时，库迪因为自身在供应链上的议价能力不够，导致联营商要被迫承担这部分成本。

早在去年，就有一位联营商在抖音发视频吐槽自己花了45万当“小韭菜”时就有评论表示“库迪总部的物料远高于市场价”。在小红书一条发布转店消息的帖子下面，联营商说自己亏本做生意才倒闭时，也表示“供应链吃太多”。

（图源：抖音）

自建供应链是能在一定程度上摊薄联营商的成本的，但库迪却一再把规模放在最高优先级，自建供应链的事是一拖再拖。

去年7月，库迪高调宣布将在安徽马鞍山投资2亿美元，打造一个集研发、生产、品控于一体的华东供应链基地，并计划在去年下半年就投入运营，但却一再推迟，直到今年1月30日，首个项目“库益包装”才勉强投产。

4月29日，库迪方又宣布库迪安徽供应链基地正式投产。但据凤凰网《风暴眼》从知情人士了解到的消息表示，直到4月中旬，库益包装生产线所需的120名工人中，仅成功招募了90名。

而其余项目目前尚无投产消息。库迪挤牙膏式地补供应链短板，实际上早已无法跟上行业标准水平，这也导致了压在联营商头上的成本大山难以得到明显缓解。

销售不上去，成本不下来， 库迪没有给足联营商盈利空间，联营商又哪来的信心坚持下去呢？

在库迪资本储备和供应链都成问题的情况下，不赚钱的联营商已经在旺季转店了，这样的现状，库迪别说3年5万店了，怕是只会让更多联营商看清现实，选择关店止损。

带着味蕾去旅行，在“必吃”餐厅里认识一座城

时代不同了，旅游也变了。十多年前的旅游，是文艺青年的诗与远方，生活在别处的荷尔蒙之旅，宁浩拍了部电影叫《心花怒放》，那些年不管是大理、丽江、拉萨、成都，还是张家界，商家最喜欢用的宣传口号是——“艳遇”。

现在的旅游，是美食、打卡、多巴胺。长沙火了，大家认识到了长沙的各色湘菜馆和米粉、小吃，淄博火了，因为淄博烧烤，天水火了，也因为天水麻辣烫。为美食奔赴一座城的故事，每天都在上演，也成了常态。

高铁拉近了城市间距离，也改变了旅游的内涵。从湖南首府长沙到“名誉首府”深圳，最快不到3个小时，早上在长沙嗦一碗粉，中午就能在深圳吃上鹏城代表美食——海南椰子鸡或隆江猪脚饭。长沙这几年成为网红城市，有伟人故里、橘子洲头、岳麓书院这些写入教材典籍的IP影响，有湖南卫视对几代人的生活消遣的塑造，还有贯通南北的高铁网络带来的便捷，以及火遍大江南北的湘菜吸引。长沙作为旅游目的地，景点景区有限，胜在餐饮——“八大菜系”的概念虽然年轻，却深入人心，八大菜系里全国最多的餐厅，一是湘菜，一是川菜，都是热炒，物美价廉的一碗碗人间烟火。

什么地方适合拍照打卡，哪些当地特色馆子好吃，是旅行的两大命题。旅游是“吃喝玩乐”，“吃喝”在“玩乐”前面，很多人旅行也都是先在点评上搜笔记，看评价，做攻略，找“必吃榜”餐厅——大众点评2024年的“必吃榜”，新增的58座城市，有超过一半的都是“味蕾游”的热门城市。提起北京，会想到故宫长城天安门，也会想到北京烤鸭，提到广州嘛，自然有小蛮腰，当然，更多的还是一盅两件的老广早茶以及各种粤式美食。

旅游看人文历史，看地理山川，或者叫风土人情。横跨人文地理十字路口的旅游内容非美食莫属。

靠山吃山，靠海吃海，一个城市或一个地域文化特性，看服装，看方言，看饮食。服装嘛，我们已经现代化了，全国人民都跟上了潮流与时尚，衣装也是大同小异的现代化。在现代化媒介影响和塑造下，方言和饮食，虽然也有“趋同”，但还是有特色。古代行政划分讲山势水形，讲犬牙交错，但方言相近的地方，饮食习惯也大差不差。什么江西小炒，浙西餐饮，湘菜、川菜，还有云贵，说西南官话的地方，饮食相近，略有不同。

旅游从“上车睡觉，下车拍照”逐步转向“味蕾游”，大家带着手机留影拍vlog旅行，也带着舌尖旅行，主要原因是媒介的进步——互联网的发达，短视频的丰饶，让我们看到了更大的世界，美景可以看，故事可以听，但美食还是更注重实践，“要知道梨子的滋味，你就得亲口吃一吃”。

“味蕾游”或者说“以美食为目的地”的出游，也是旅游“深度体验”和“情感链接”的趋向——通过一道菜认识一座城。

大众点评必吃榜，深圳有79家餐厅，其中火锅店里有三家“海南椰子鸡”为主打的火锅店，椰子是海南的，喜欢吃鸡是老广传统，海南椰子鸡成了鹏城代表美食，体现了它的包容和创新。其他餐厅则以粤菜为主，这粤菜中具体来说又是潮汕居多，然后才是客家菜、顺德菜，粤菜之外，靠前的还有川菜、湘菜了，这份餐厅分布背后也是深圳人口和经济结构的折射。

判断一个城市的经济好不好，城市是否包容度，也是看餐饮。上海、北京这种国际化大都市，上点评必吃榜的餐饮店无论南北，也不论中西，差异是，上海的国际化更多一点。武汉、长沙这样中部崛起的城市，体现在点评必吃榜上，是本地餐饮是大头，但出现了越来越多的日本菜、东南亚菜之类餐厅。当然了，也有例外，比如说杭州。杭州在网络上被戏称为“美食荒漠”，大众点评必吃榜杭州却上榜了61家餐厅，挤进前十。杭州的必吃榜中本帮江浙菜有足足13家，充分体现了本地独特的美食文化，剩下的可谓包容万象，有火锅、西餐、面馆、川菜、小吃快餐，这也充分说明，“美食荒漠”名不副实——杭州是有美食的，只是杭州美食不是杭州的。杭州是个有包容性的区域性大都市。

从某种意义上来说，大众点评的必吃榜，也是城市经济的晴雨表。经济蓬勃发展中的城市，美食发展也就越快。有趣的是，这两年依靠美食声名鹊起的城市，越来越多来自三四线，比如淄博，比如天水。大城市的美食，讲究兼容并蓄的“礼”、“和”、“贵”，地方美食主打一个“特色”，市井长巷，地道美味。北京最好吃的是改良后的鲁菜、粤菜、浙菜、官府菜，上海好吃的有改良后的西餐、法餐、日餐，但淄博烧烤一定是淄博特色，天水麻辣烫也必须是天水特色。今年点评“必吃榜”新增了58座美食城市，入围的餐饮店，都从不同角度体现着各个城市不同的发展历程与文化气质。我们常说，“字如其人”，西方也说，“食如其人”——You are what you eat。

比如，广东清远是今年新发榜城市，上榜了10家店，有7家都是主打吃鸡，这其中一家名叫“翔仔农家菜·新鲜无花果浸鸡店”，光是这名字就足以让人垂涎三尺有余。老广常说，无鸡不成宴，若大广东就有清远鸡、湛江鸡闻名，如果算上此前也在广东序列的海南岛，那还有文昌鸡。老广平时吃得很随意，碟头饭、肠粉、云吞面或是牛杂什么的，到了周末，有条件的不是一盅两件悠哉悠哉叹早茶，就是驱车跋山涉水到乡村结合处或是“山卡拉农庄”。如果去广东旅行，朋友请你饮早茶，是得体的基本操作，但如果请你去农庄吃，请一定记住也务必珍视你们的友谊，这是老广待客最诚挚也是最高的礼仪。老广吃饭，讲究时令和新鲜，要鸡有鸡味，菜有菜味，即便是在菜市场，蔬菜加上“本地”二字立刻身价翻倍。农庄有现杀的鱼，现劏的鸡，符合美食的“第一性原理”。大众点评“必吃榜”里很多广东美食，不是山庄，就是农庄。

食物是有阶层的，虽然对美食和美好生活的追求大家都是一致的，但对美食的标准却是人与人有异，众说纷纭，众口难调。资讯丰饶，信息烟尘的今天，美食差不多还是最拥挤的内容赛道，短视频领域，素人探店，大V探店一度风靡，现在流行“特厨探店”，也一直流行“蔡澜死前必食清单”这样冠以名人主题的美食推荐。有时候我也会想，论“必吃榜”，我是应该信“蔡澜们”，还是大众点评？

答案是，我是信点评的。

蔡澜搞“死前必食清单”，标题党惊悚，不符合他的才子盛名，并且，蔡澜的清单说的太笼统，太抽象，不涉及店铺，只有品类，不够具体，没有指导性。最重要的是，无论蔡澜如何名士风流，说到底美食是“适口者珍”，带着个人体验，审美趣味和滤镜与偏见。比如，可能因为吃不了辣的缘故，蔡澜就看不起川渝火锅，在一档节目里就信誓旦旦的说，他讨厌火锅，蔡澜认为，“火锅，它缺乏文化内涵，真希望能彻底湮灭于世”。我是火锅爱好者，喜欢北京涮羊肉，潮汕牛肉火锅，喜欢脆皖鱼打边炉，四川重庆的麻辣火锅，也喜欢老家过年时的猪脚火锅，所以，我对蔡澜对火锅的不以为然表示不以为然——庆幸的是，火锅类在大众点评的必吃榜中，也是独立的，并且是一个很重要的美食品类。吾道不孤。

大众点评的必吃榜，有八年历史，坚持下来很不容易。一位负责人说，必吃榜有三个坚持，一个是坚持“万里挑一”，一个是坚持基于当年用户真实评价评选，一个是坚持无人提名，是真正“由8亿用户吃出来”的榜单。换句话说，这个榜单是活动，流动的，不断更新迭代的，也是更具体的。大众点评的这份必吃榜是最大公约数。用户用自己的消费，真金白银，点评投票，是真实的“美食共识”。

提一句题外话，这两年信息流短视频平台的崛起，对电商、本地生活等平台有不同程度的影响和冲击。如今复盘来看，由历史沉淀的“美食共识”恰恰成为本地生活平台最强有力的运营壁垒和竞争防火墙——在众说纷纭，信息碎片化，人人都是美食家，人人都是自媒体的当下，共识、结构化的信息体系，才是真正稀缺的，也是大众所需要的。

烟尘信息，一锤定音——大众点评的必吃榜，对大众，对商家，对平台，都好，都有利。是正向循环。大家好才是真的好。

作为一个中年小胖子，半枚吃货，我对大众点评必吃榜还是有点意见：我希望，必吃榜能够尽快覆盖更多的城市，尤其是地级市和县城。美食，一看食材处理和烹饪技术，一看食材原本的鲜度和地道。技术最好的在大城市、大都市，这里有顶级特级厨师，也有漂洋过海来的境外珍馐，要论食材的鲜度和地道，最好一定是原产地的田间地头，但乡村乡厨大都没有好的料理技术。保持技术和食材最好平衡的，在地级市或是县城，这里食材新鲜，厨师技术也可以。地级市或县城，一定是说方言的，地方特色的美食自然也就不在话下。我希望看到大众点评必吃榜县域篇的出版。

四方食事，不过一碗人间烟火，五味诗情，恰似百年尘世风雨。

用魔法捍仰：一群可怜人在质疑姜萍

人类的悲欢并不相通。

有的人热爱数学，执着于数学，也有的人热爱质疑，执着于质疑。

一样米养百样人，林子大了什么样的鸟都有，脑壳多了发型也就多了。在这个男人发型不再是统一寸头的时代，人人都是自媒体，人人都有自己的价值主张和偏见，很不幸，互联网把大家凑在了一起。大家无所事事地忙着冲浪刷新的时候，或自以为是，或顾影自怜，或党同伐异，默默积攒库里南碎片，又或者寻找自己的情绪价值。

从各项经济数据指标来看，我们的焦虑是无处安放的：全国灵活就业人口2亿，2024年高考报名1342万，大学应届毕业生1179万。财政部数据是，1-4月份，国内增值税25787亿元，同比下降7.6%，消费税6385亿，同比增长8.3%，企业所得税17898亿元，同比增长0.9%，个人所得税5007亿元，同比下降7%，非税收入13988亿元，同比增长9.4%。林林总总的数据，有不一样的解读，也有不一样的答案，如人饮水，冷暖自知。

我们的焦虑无处安放，但情绪总归是需要宣泄的。《好汉歌》都说了，“路见不平一声吼，该出手时就出手哇，风风火火闯九州”。幸运的是，我们生活在比较文明的时代，路见不平一声吼也可以，风风火火闯九州可以，出手还是尽量不要出手，这样容易判定是互殴。路见不平一声吼，风风火火闯九州的网络游侠越来越多。网络游侠们路见不平一声吼的热点也越来越多，感谢微博的运营，也要感谢抖音运营和和朋友圈，我们几乎每个月每一周甚至每一天都有那么一个全民参与的热点话题，就好像一场又一场全民参与的盛大的高考命题作文一样。这是一件参与零门槛，收益却很明显的事情。

我们可以用魔法击败魔法，也可以用魔法捍仰，用魔法重建共识，用魔法统治魔法。在共识坍塌、抽象横行的当下，躲进小楼成一统是奢望，也是乡愿，魔法却是为数不多的选择。

姜萍故事出现之前，网络游侠们吹响了网络集结号发起冲锋，还是因为山东菏泽出了个郭有才。郭有才引爆舆论热潮是在2024年5月，也就是上个月，却总给人以恍如隔世的错觉。相比较郭有才，姜萍事件的持续火爆和持续热议，确实是始料未及的。原因嘛，很简单，姜萍身上有太多标签，值得网络游侠们挖掘和开垦：17岁的雨季少女、中专、数学、老师、苏北、江苏等等，更巧的是，这件事发生在迷人的6月。这是高考的季节，也是中考的季节，也是毕业的季节。

四美具，二难并，不洒潘江，不倾陆海，不申己怀也的确说不过去，既对不起自己，对不起粉丝，也对不起这泼天流量背后被算法操控的富贵。

姜萍这一幕，让我想起“让子弹飞”的经典一幕，六子只吃了一碗粉，胡万却说他吃了两碗粉要给两碗的粉钱，六子只能剖腹自证，以示清白。这一幕不是在县衙审法，却是在讲茶大堂。江湖有江湖的规矩，但江湖规矩是飘忽不定，上下浮动，我想，姜萍如果站出来自证，网络游侠会追问姜萍，宇宙从什么时候开始，从什么时候结束，宇宙有多大，生命如何诞生？…袍哥人家从不拉稀摆，但袍哥总会有自己的算计，网络舆论嘛，身经百战的人都知道，虽然数学不会就是不会，但文无第一，网上吵架只要单方面宣布自己获胜那就是最终的胜利者。热爱质疑，执着于质疑的人也都知道，打一枪换一个地方的游击战是网络论战的最佳打开方式，胜利者不受审判。

姜萍这件事到现在还在热议，让人觉得无趣，也无力。事情可能就是这样，世界也就是这样。从一个励志故事转向此起彼伏的质疑，或许也因为我们的感动被过度消费，互联网上“摆拍”或“杜撰”的或是感动或是愤怒或是无力的故事实在是太多了，每时每刻都在迭代推送，让人应接不暇，也让人防不胜防。以至于越来越多的人已经不愿意相信奇迹了，也不愿相信热爱了，不敢感动，也不敢愤怒，战战兢兢的等候最终反转，或冷眼旁观，云淡风轻地等待官方的定调和通告。严格来说，新闻有它的阶级属性，大众需要娱乐，不一定需要新闻。

卑鄙是卑鄙者的通行证，高尚是高尚者的墓志铭。

相信姜萍这个故事和质疑它的其实是两个群体，他们本该按照各自的轨迹生活，老死不相往来。不过，命运的齿轮转动了，两个群体最终在互联网交织，又因为姜萍挤在了一起，他们一个个理直气壮，谁都不服谁。相信姜萍的人似乎更喜欢短视频，质疑姜萍的人似乎更偏好图文。

有的人，因为相信所以看见，也有的人即便看见，也不相信。相信姜萍也好，质疑姜萍也罢，这桩喧嚣背后唯一值得欣慰的是，我们的社会共识尚未坍塌——质疑也好，相信也好，始终还是有一个公约数的，那就是——对教育的认可，对知识的尊重和敬畏。千百年来的科举制度，千百年的历史传承，教育依旧是除了赚钱之外人民群众所相信的信仰。“对美好生活的追求是广大人民群众的意愿”，通过教育确切的说，是考试改变命运，是国人最朴素的信仰和认知。朝为田舍郎，暮登天子堂，将相本无种，男儿当自强。

姜萍事件反映出来的是，大家对教育现状和程序正义的不同理解。共识还是有的。

从某种意义上来说，质疑姜萍的人，是一群可悲的人。从姜萍事件发酵来看，提出质疑的，其实大都是“正规军”，是改革开放后教育体系的受益人群，也是现有的教育秩序的遵守者，捍卫者。他们所信奉的是，高考改变命运，中考分流到高中备考，高考再到大学，大学毕业或是再考研，按照约定俗成的规划，循规蹈矩，最后就有一个稳定的工作，一份安稳的人生，种瓜得瓜，种豆得豆。

质疑姜萍的人是在捍卫学术，捍卫教育程序正义吗？不。他们是在捍卫自己所信奉的秩序，他们在用魔法捍仰。在线下教育培训坍塌，学区房幻灭，高考生和毕业生激增，以及，灵活就业欣欣向荣的当下，秩序被打乱了，之前的教育范式失灵了，教育模式也失灵了，之前的路走不通了，拔剑四顾心茫然的时候，也就只能磨刀霍霍向姜萍了。质疑姜萍的人，是时代的丧家之犬，也是可悲可怜之人。魔法捍卫不了信仰，魔法也重建不了秩序。

虎扑社区是质疑姜萍的大本营之一，曾几何时，虎扑网流行的名言是，“专科人上人”、“大专都是人上人”，今年，大学应届毕业生是1179万。执念成了妄念，如梦幻泡影，如雾亦如电。

一切坚固的东西都烟消云散了，一切神圣的东西都被亵渎了。

质疑者们别忘记了，我们正处于“百年未有之大变局”。在我看来，姜萍的故事在当下之所以显得弥足珍贵，仅仅因为一个词——热爱。在没有案例可以参照，也没有了路径可依赖的时候，我们更需要回归内心。于我而言，从心，也叫怂。

关山难越，谁悲失路之人，萍水相逢，尽是他乡之客。你我皆失路，你我皆过客。

人类的悲欢并不相通，我只是觉得他们吵闹。

用常识滚雪球：拼多多的内生价值，九年的变与不变

2024年5月22日，拼多多公布了今年一季度财报，该季度拼多多集团营收868.1亿元，同比增长131%，利润306.0亿，同比增长了202%，数据亮眼。

市场对拼多多经历了“看不见”、“看不懂”、“跟不上”三个阶段。拼多多诞生时，业内普遍认为电商格局已定，历史书笔墨已经干：群雄逐鹿不再，市场愈发集中。

拼多多为什么能够成功？一句话概括，拼多多的崛起，有两个大的产业背景，三次机遇，很幸运的是，它都抓住了：

一个产业背景是移动互联网的普及。

2015年是移动互联网的分水岭，这一年，4G网络开始普及，与此同时，智能手机公司开始卖千元机。这两股力量共同造就了“下沉市场”崛起，庞大的乡镇、农村人口开始进入互联网。数据显示，2014年一年增加了1.45亿用户，2015年则增加了1.97亿，达到6.97亿活跃用户数，约等于中国城镇人口数。

拼多多就诞生于2015年这一背景之下。

拼多多崛起的另一个产业背景，是“供给侧结构性改革”。

“供给侧机构性改革”的首次提出是在2015年11月的财经小组第十一次会议上。“供给侧结构性改革的根本目的是提高社会生产力水平，落实好以人民为中心的发展思想。要在适度扩大总需求的同时，去产能、去库存、去杠杆、降成本、补短板，从生产领域加强优质供给，减少无效供给，扩大有效供给，提高供给结构适应性和灵活性，提高全要素生产率，使供给体系更好适应需求结构变化”。

这也意味着，中国经济问题的“牛鼻子”已经不在需求侧，而是在供给侧。

移动互联网、社交与支付、供给侧结构性改革，这些词结合在一起，也就有了“把资本主义倒过来”的拼多多。

拼多多的发展历史，可以分为三个阶段：第一阶段是2015创办到上市后的2019，这时期，拼多多抢占先机，舍命狂奔；第二阶段是2019到2020年的“百亿补贴”，百亿补贴让拼多多完成了品类和人群的跨越，夯实了电商新平台的基础；第三阶段是2020年至今，多多买菜与多多跨境的快速发展，从农业和制造业两个维度将此前主站沉淀的能力继续发扬光大。

在我看来，拼多多成功的抓住了三次机遇：

一次是移动互联网普及带来的“人口红利”，拼多多借移动社交东风；

一次是2020年，“供给侧结构性改革”孕育了“新消费主义”，疫情则加速了“新消费主义”的到来，消费者越来越理性，拼多多押韵了时代脉搏；

再一次则是时下正在发生的——供给侧结构性改革、“新消费主义”与全球化曲折跌宕共同塑造的中国电商大海航浪潮；

客观的说，拼多多的崛起有其特殊的时代底色，无法复制，拼多多的管理、文化和经营理念倒是值得借鉴。拼多多很“本分”，它不是一家传统公司，也不是传统电商。在各家互联网企业多元化发展之际，拼多多却始终只有一个赛道——电商。专注、坚持背后，是拼多多最值得借鉴参考的——拼多多的内生价值。拼多多最具启示价值的，不是它的变化，与时俱进，与时代的押韵，而是它不变的内生价值。

拼多多的内生价值有三点：

一、消费者：拼多多起点、基础，也是中心

2024年，“仅退款”成为电商各家平台的标配。“仅退款”源头就是拼多多。电商发展至今，每家平台看起来“差不多”，但运行逻辑和平台底层逻辑却是各有其特点：

比如，有的平台，核心其实是“货”和“送货”，引以为傲的核心能力是商品的“保真”和送货的“快速” ；有的平台，核心是“商家”，但去年以来，开始回归用户、回归互联网，经营策略开始向消费者倾斜。这也是过去一年，整个电商行业都开始在购物体验、价格促销上发力的原因。

拼多多的核心是“消费者”。“仅退款”是这一事实的注脚。消费者，是拼多多的起点，也是基础，更是一切经营围绕的核心。

拼多多创业之初是“发现消费者”，那时候的拼多多做了哪些事情？最重要的就是为这一群体的消费者，提供了更低的交易门槛，更实惠的合适的商品。比如，拼多多购物流程的简化，比如APP安装一直是最小的，比如商品搜索、分享的简化，APP字体的大小设计等等。

我在2018年的时候说过一段话，“如何让购物变成持续经营的起点而不是终点，是传统电商平台亟待解决的命题”。

传统电商平台，是货架式电商，是“物以类聚”，底层是货，拼多多则是“人以群分”，基础是“人”。传统电商模式，购物是流量的终点，但对拼多多来说，购物既是流量的终点，也是流量的起点。传统看重的是“货”，平台经营基因是如何琢磨采购哪些畅销商品用合适的价格更快的快递配送到消费者手上。拼多多看重的是“人”，通过拼团了解人，通过人去推荐货。

发现消费者，一切经营围绕消费者，就是拼多多内生价值。这样的故事其实还在继续。比如，Temu在2023年美国超级碗上的那个造价不菲亦物超所值的广告——Shop like a Billionaire（像百万富翁一样购物），宣传卖点的确是电商永恒的“价格”话题，但文案视角，却是“消费者”。与之相对的是，很多传统货架电商，尽管它们的传播也是“价格”，但视角却是平台的，不是消费者的。

2018年拼多多上市之际，给投资人的信中是这样写的：

“拼多多生存的基础是为用户创造价值。我希望我们的团队若在不安中醒来，永远不会是因为股价的波动，而只会是因为对消费者真实需求变化的不了解，以及消费者对我们的不满意乃至抛弃”。

二、对未来要勇于投资，对当下要效率极致

拼多多是一个“看起来”很矛盾的公司，既很激进，也很保守。比如，在投资上，拼多多向来对于具有价值创造潜力的领域，坚定而持续地投入，但同时又很保守，钱只花在刀刃上。

拼多多“保守”的另一个例子是，目前主流电商平台公司都在多元化，涉足云计算、金融支付、物流仓储等，而拼多多专注的赛道是电商。

拼多多这种激进和保守完美融合在一起的是它的三个“百亿”项目：百亿补贴、百亿农研和百亿生态。按照拼多多创始团队的说法，“拼多多不以短期利润为目标，成立9年多来推出了‘百亿补贴’、‘百亿农研’、‘百亿生态’三个百亿项目以激发消费需求、稳定产品供给、巩固平台长远健康发展的基础。这些着眼于长期价值的投入，让公司业务快速发展、业绩持续增长，推动公司内生价值不断增长”。

2018年上市时给股东的公开信中是这样描述拼多多的：

“拼多多将是个勇于投资未来，立足长远的公司。它有时可能看起来激进，有时显得过于保守，但它其实都是因循一个简单的一贯逻辑，那就是专注于这个机构的内在价值” 。

2017-2020年，拼多多的激进体现在了它的市场投入上，2021年开始，拼多多的激进则更多体现在了研发的投入上：拼多多2021年，研发投入是89.9亿元，2022年103.8亿元，23年是109.5亿元。

根据拼多多2023年财报披露的数据，拼多多雇员超1.7万，其中市场营销人员7158人，研发人员7332人，平台运营1300多人，行政管理人员1500多人。前端的营销和后端的研发，是拼多多的两个重心，这也是激进又保守的体现。

如果用一句话来形容，可能是“对未来越有信心，对现在越有耐心”。

三、专注、坚持，内生价值的复利

在拼多多财报分析师电话会议上，拼多多集团董事长、联席CEO陈磊重提了拼多多上市时第一封股东信的内容，“公司业绩的发展并不是线性的，有时会表现出色，有时也可能出现偏差。因此，不应简单用一个季度的业绩表现来衡量公司的整体发展。”陈磊表示，“只要公司持续专注于长期的价值创造，这些波动最终都会回归不断积累、增长的企业内生价值”。

按照陈磊的说法，企业内生价值的专注和坚持，更像是一个滚雪球的过程。伊索寓言刺猬和狐狸的故事最能解释几个电商平台的竞争差异——狐狸多机巧，刺猬仅一招。传统电商平台，出台诸多政策，又各种花样繁多的运营，但拼多多的策略似乎永远都是最简单的，从后期数据来看，也是最有效的。拼多多当下的数据表现，就是源自它对内生价值坚持的结果，两件事，是拼多多内生价值的注脚，一个是拼多多对农业的热情对农业研究的投入，一个则是多多买菜的“创业”。

从创建以来，拼多多便一直扎根于农村农业，广泛连接农产带与消费者，建设成果有目共睹。过去9年，拼多多业务如何变迁，农业是拼多多基石这一点始终不会变化。

事实上，拼多多的“三个百亿”项目都与农业有关。从2021年开始至今，拼多多连续四届主办“多多农研科技大赛”，除了农研大赛，拼多多还有诸如“农云行动”、“百亿农研专项”等等农业相关的运营和投资。农业是拼多多的立身之本，也是应许之地。作为全国最大的农产品上行平台，拼多多在优化农产品流通链路、科技兴农、农技下乡、科研成果转化等诸多方面都有很多投入和参与。

除了企业社会价值与平台的业务根基之外，农业的持续关注和投入，也带来了意想不到的竞争优势。比如说，“多多买菜”这一项目就是拼多多农业战略在主站之外的延伸。拼多多在农业的持续投入降低了多多买菜的物流履约及采购成本，从而惠及农民和消费者两端，形成较为深厚的行业壁垒。目前，多多买菜已覆盖国内除西藏外的30个省级行政区，提货点开进了全国70%的行政村。

多多买菜对拼多多来还有另一个意外惊喜是，它在数码等标准品之外，有了覆盖城市消费者的高频消费场景。从2019年开始，拼多多开启了“百亿补贴”，“多多买菜”是在2020年启动的，拼多多“百亿补贴”既有面向城市市场的标品，也有品牌下沉，为农村市场提供更多与城市人群一样优质的电商产品。电商的“下行”与之对应的还有农产品的“上行”。“多多买菜”，是拼多多农产品“上行”最好的试验场。更为重要的是，随着拼多多社区团购业务的落地和发展，也能进一步倒逼拼多多在农产品供应链的运营效率。

从数据来看，多多买菜的增长与拼多多用户增长、百亿补贴以及拼多多仓储物流等资产增长，都是正相关。也是在2020年，拼多多首次在用户规模上领跑中国电商平台。

拼多多所专注且坚持的内生价值，可能正如它所专注且坚持的农业一样，春华秋实，夏种冬藏。需要长期投入，也需要耐心耕种。

小米财报：业绩远超预期，汽车推着手机跑！

随着一季度财报陆续出炉，企业间的分化越来越明显。

新环境下，很多公司都陷入停滞时，去讨论“掉队”已经没有多少意义，现在真正值得我们关注的，是那些在逆风情况下，还能“领先”的企业。毫无疑问，小米正是其中之一。

2024年5月23日，小米的Q1业绩公告发布，数据显示，第一季度小米营收755亿人民币，同比增长27%，经调整净利润达65亿元，更是暴涨了100.8%。这份数据不但远超市场预期，而且创下了单季度的历史增长最高记录。

需要注意的是，小米SU7是在一季度末的3月28日才正式上市，所以这份成绩单，主要还是小米公司的“老三样”完成，即智能手机、互联网和IoT与生活消费品业务。

以手机为例，今年一季度，小米手机出货量超过4000万台，稳居世界第三，同比增长33.7%，远超全球9.8%的平均增长率。小米全球战略继续推进，在中东、拉美、非洲、东南亚等市场均保持稳定增长。据Canalys数据，小米出货量已经在56个市场进入前三，67个市场跻身前五。

IoT与生活消费品业务上，小米收入增长21%至204亿，毛利率19.9%，创下历史新高。平板出货量增长93%，TWS耳机出货量全国第一，在全球市场首次超过三星，排名升至第二。另外，小米互联网收入增长14.5%达到80亿，境外收入达25亿，也双双创下历史新高。

而在小米业务全面增长的另一面，正是其高端化战略成效的不断彰显。

今年2月，小米14 Ultra面世，作为小米旗舰机中的旗舰机，14 Ultra的软硬素质相当亮眼，其中最大的卖点体现在影像条件上。自小米与徕卡达成战略合作以来，小米手机在影像硬件上可谓遥遥领先，有媒体曾估计，其产品性能在行业内具备20个月的领先优势。

这促使小米在产品宣传语言上，一改过去主打性价比的话语体系，转为高感知、差异化的高端型产品宣导模式。具体来说，小米强调14 Ultra采用了徕卡Summilux旗舰双长焦，拥有更高动态范围、更大进光量和更出色的微距表现，单单是进光量，小米14 Ultra就超过苹果一倍。这种对于影像技术的极致追求，成为14 Ultra在高端市场区别同行的最大杀器。

如果说性价比路线讲究的是无差别堆料，做出最平均的水桶，那么现在小米谋求的是优中选精，确保有一项或几项性能，成为行业最领先的标杆。

从市场反馈来看，小米14 Ultra带来的高端突破是立竿见影的。

卢伟冰之前曾透露，作为小米旗舰机的首次全球同步上市，14 Ultra在欧洲市场的销量相比前代翻了3番，并且带动小米14的销量同比增长了6倍。值得一提的是，14 Ultra的欧洲售价高达1499欧元，约人民币1.2万元，几乎是国内价格的两倍。但很明显，高价并没有阻挡海外米粉的热情，这从侧面证明了海外市场对小米品牌高端化的认可与支持。

实际上，去年小米14在国内上市的场面一样火爆，首销10天的总销量就高达144.74万台， 超过了之前小米13一个季度的销量。开售5分钟，小米14的首销销量更是达到了上代的6倍。

据第三方数据，今年一季度，小米手机在大陆3000元以上的高端智能手机市占率来到21.7%，同比增长1.4%，而在5000到6000的价位市占率，也达到了10.1%，同比大涨了5.8%。

而小米并不打算止步于此，对6000元往上的苹果“固有疆域”，小米同样在积极准备，锐意进取。卢伟冰在这次的财报电话会上，就明确表示：“下一步最重要的就是6000元到1万元手机价格段的突破，接下来大家也会看到我们的动作。”

小米自2020年开启高端化战略以来，我们可以清晰地看到，它并非仅限于手机业务的提升，止步于红米与小米手机的拆分，而是整个集团品象再定位与再塑造。

在这个大战略下，手机是重要支柱，而其他业务的高端化一样可圈可点。以IoT设备和生活消费品来说，一方面是毛利率连续上涨，另一方面是数量的继续扩张。

截止一季度末，小米平台已连接的IoT设备（不包括手机、平板及笔记本）达到7.86亿，同比增长27.2%，拥有5件及以上设备的用户达到了1520万，同比增长了24.2%。冰箱、空调、洗衣机这三大件，在一季度分别出货53万台、69万台和36万台，同比增长都接近或超过50%。

另外，从去年开始，小米电视聚焦75、86和98英寸等巨幕高端产品推广，同时推动Mini LED等技术的配备，谋求从“量”到“利”的转变。

而不止这些具体产品，科技公司的DNA，决定了小米高端化必然是更基础、“基因”层面颠覆性变革。所以去年10月有了澎湃OS的横空出世，7年时间5000名工程师的全力投入，终于创造出了小米全生态的根本核心。

在科技行业，独特生态与品牌高端化往往是互为表里。以最典型的苹果为例，IOS系统一方面充当护城河，保证了苹果产品的特殊竞争力，另一方面，这构建了苹果与其他产品的差异性，为消费者提供了技术身份认同，从而确立苹果时尚、科技、前沿的品牌调性。然后以这些特点为卖点，最终通往一条高端化的康庄大道。 

小米澎湃OS所承担的任务与之类似。澎湃OS贯穿了内核层、服务框架层、系统服务能力层3个层级，使小米能够挖掘更多底层能力，来提升用户体验、风控安全和获客效果。通过自研系统打造真正出独特的小米生态，给用户提供极致体验，让小米迈向高端的说服力更足，步伐更稳。

最后必须要提到一点的是，一季度末上市的小米SU7，正在为小米人车家全生态补上最后一块拼图。同时作为单价最高的大件商品，汽车先天就具备高端化的基因，也可以成为小米品牌向上提升的重要动力。

在首战即决战的新能源汽车行业，小米SU7不负众望，上市即成爆款，而且所取得的成绩远超预期。

从4月3日首次交付起，4月份已完成交付7058台，截止4月30日，锁单量更是高达88063辆。记者了解到，2024年全年，小米将冲击12万辆的新车交付目标，汽车工厂将在6月开启双班，全力扩充产品，单月新车交付预计将突破1万，小米造车潜力十足。

有意思的是，三个版本里价格最高的Max在订单中占比最高，超过40%，这进一步印证了小米高端化战略的成效与潜力。

面向竞争更加激烈的未来，小米更有十二分的底气，过去多年的积累，给公司带来了非常充足的弹药。一季度财报显示，小米现金储备高达1273亿元，即便是在新能源造车如此高度内卷的行业中，小米一样有信心可以应对各种市场波动和极端情况。

2023年的年度演讲中，雷军曾提出：“高端是小米发展的必由之路，更是生死之战”。

或许正是在这样强烈的忧患意识地驱使下，小米高端化得以加速推进。而随着这种高端化获得更多人的认可和支持，消费市场上也必然会涌现出更多的创新需求和换新潜力。有理由相信，小米手机、汽车等业务都会进入一个新的快速增长通道。

所以，雷军请继续努力，继续加油！

阿勒泰的郭有才与菏泽的李娟治好了我的精神内耗！

当下最火的两位，一是李娟，一是郭有才，两个“边缘”人物走向舞台，这样的逆袭诞生于互联网短视频。两个人的名字都很普通，甚至有点土。

李娟是电视剧“我的阿勒泰”原著小说作者，鲁迅文学奖获奖者，高中文凭没上过大学，鲁迅文学奖授奖词是这样说的：

“李娟的散文有一种乐观豁达的游牧精神。她的文字独具性灵，透明而慧黠，边疆生活在她的笔下充满跳荡的生机和诗意”。

那位名叫郭有才的菏泽小伙，他在短视频中翻唱了“诺言”，火遍全网。“诺言”这首歌，发行在1995年，比郭有才还大，原唱是台湾歌手李翊君。网友评价郭有才的翻唱，“没有技巧，全是感情”。郭有才的人生经历也为他的演唱涂抹上一层色彩，年纪轻轻，外表老成，经历了人间各种苦难，十岁母亲去世，十三岁辍学打工，创业之路更是各种艰辛，幸运的是他还有一直坚持陪伴的未婚妻。在“肥猫”事件后，这样的故事就显得格外突出，弥足珍贵。

和李娟一样，郭有才也是中学辍学。李娟出生于1979年，郭有才出生于1999年。他们都因互联网，确切的说是流媒体短视频爆红。虽然李娟在文学圈已经小有成就，但真正让更多人认识她的其实是电视剧“我的阿勒泰”的热播后一系列短视频。

李娟的爆红，是严肃文学的倔强宣言，同时也是严肃文学的一曲挽歌。关心李娟作品的人远不及受电视剧影响、想去阿勒泰旅游的人多。李娟“作品”最为广泛传播的其实是她在接受采访时的那段话——“不上班，没孩子，欲望很低，不用维持交际网”。这番话，天然契合了当下的社会情绪。

用今年最时髦的话来说，“我的阿勒泰”和李娟提供了“情绪价值”，有“诗和远方”，有生活在别处，有人生的另一种可能，有躺平，也有逃避。但李娟本人的故事底色不是躺平，而是执著和奋斗，数十年如一日的真诚写作，如人饮水冷暖自知。

朋友杨帆说，这个李娟我认识，很多年前我们在一个论坛写小说，她坚持了，我放弃了。那个论坛叫“小众菜园”是作家陈村发起，在文艺圈很热，还是邀请制。现在文学论坛没有了，看小说的人也少了，李娟红了。这位朋友后来去了报纸，做记者，投身于炙手可热的互联网报道，亲历并见证了传媒和互联网的黄金时代，如今煎熬在两个产业的式微或衰落中。李娟的写作坚持了二十多年，其实杨帆也在坚持写作，无论是在媒体，还是从事公关传播，他还在笔耕不辍。

“我看似有了捷径，人家看似走了远路，最后发现，人生最终的捷径只有一条，坚持内心的爱”，朋友说，“写一辈子文字，商业文字是留不下去的，生命力为零”。杨帆想写一本小说，但更为人熟知的身份其实热衷于点评江山，激扬文字的“炮哥”。

郭有才的爆红，也是因为情绪价值。郭有才的故事，是一个典型的“中国故事”。作家余华曾解析他的小说“活着”持久畅销的原因，关键就在于他写了一个很典型的“中国故事”——很苦，很善良。这些年流行的仙侠、穿越以及霸道总裁的短剧，都是天马行空的快意恩仇，但苦难和善良才是中国故事的传统底色。就肥猫事件而言，除了性别对立，婚育恐惧这些时代底色，肥猫也是符合“很苦，很善良”的人物设定。

李娟和郭有才的爆红，也是互联网底色改变的一个注脚。

十二年前，朋友甘德霜特别隆重地给我推荐了“金坷垃”，“金坷垃”是中国互联网鬼畜视频的“万恶之源”，由此有了A站、B站。甘德霜对这个系列如痴如醉，不过十二年后的今天，我把网红集体跑去菏泽直播，蹭郭有才热点和流量的视频发给他看时，他的反应变成了，“这些人都疯了吧”。曾经的先锋派甘德霜最终成了保守派。

甘总的审美和品味的升级是一个原因，更重要的原因可能还是，市场供需关系的变化：十二年前“刻奇”的怪诞，已经不再稀缺了，怪事年年有，现在特别多。就好像四年前B站还有一个“土味视频”专区，现在的“土味”其实是主流了。宿命的黑色幽默可能刘强东更有体会吧，刘强东千辛万苦从宿迁农村出来，做了面向城市人群的电商平台，却不想被面向农村市场的拼多多超越了。

从图文到短视频，传播在远离笔墨的理想，更接近表演的天地。短视频成为主流，大众传播时代，算法加持的信息流赋于了受众更多的选择权，网民用自己的审美和情趣用一次次点击、刷新、评论、分享和打赏，这种全新的不记名投票的方式定义了当下。流量背后，除了平台的价值倾向，更多的其实是社会公约数。

郭有才的爆红，是“很苦，很善良”的中国故事再次被算法击中，被流量选择，但同时他也是被平台推上舞台的。抖音之前就诞生过很多村播网红，像“牛爱芳的小春花”、“张同学”、“东北雨姐”等，从明星生命周期来看，抖音的确到了再推新星的时候了。更重要的是，从胖猫事件到璩静事件牵扯出“参哥”，抖音也需要潜移默化地做改善或缓冲——郭有才的奋斗足够励志，不离不弃的爱情更显得弥足珍贵，“好客山东”的网红代表不应该是青岛海参哥，而是菏泽树哥郭有才。

短视频对社会价值和精神的塑造像“盗梦空间”。随风潜入，润物无声。

李娟火了后，很多人都想去阿勒泰旅游，郭有才火了后，很多网红二话不说就直接去了菏泽蹭起流量搞起直播来。这里的不同说明一点：文学创作需要门槛，花钱消费是需要做规划的，短视频和直播的创作门槛很低，这是一个捡流量，赚钱攒库里南碎片的机会。内容创作跟商品供给一样，同质化的内容生产过剩，好的供给却明显不足。抖音每年都有一大批神曲诞生，神曲风靡之时，大江南北男女老少都会唱两句哼两声，比曾经任何一首流行歌曲还要流行，但能够穿透时间沉淀下来的却少之又少。郭有才翻唱的“诺言”就是一首老歌，比1999年的郭有才大两岁。

郭有才因“诺言”火了后，在菏泽南站搭起舞台，宣传起他的家乡，一位菏泽的朋友说，半个中国和几乎全山东的网红都去了。有人认为“全民”直播很魔幻，也有人认为这才是真正意义上的中国。包冉评论说，“大量的底层群众都迫切的想要找到出路，从温饱小康到阶层跃迁，当主流的通道被堵死以后，堰塞湖总会自己找到压强的突破点，动机无可厚非、行动符合逻辑、结果不得而知”。

有朋友把短视频和直播的涌现比喻成“三次分配”。江浙沪粤港澳的网红都是走专业路线或直播带货，“抽象”网红大都在靠近瑷珲-腾冲线或往西的地方，广西、云贵、东北网红统治互联网背后其实是经济命题。送外卖比打螺丝多了一份轻松，做直播比送外卖多了一份自由。做短视频、刷短视频都是生活。

当年淘宝崛起，诞生过许多淘宝村。移动时代字节跳动的崛起，三四线城市也诞生了许多MCN机构，像江西、山东等地。MCN之所以在这些地方，因为利润空间有限，三四线城市有成本优势，最重要的还在于他们的内容创作天然的贴近当下的主流审美——人民群众是文艺创作的源泉，社会主义文艺本质上就是人民的文艺。

短视频存在的荒诞，是现实生活荒诞的映射或放大。有人摆拍，飞去巴黎，摆拍出一个毫无意义又全民热议的惊天假新闻，更多的有人摆拍，坐着高铁去菏泽，观众眼中的搞笑或抽象，对他们来说都是实实在在的流量和平台馈赠的生活补贴。

写了这么多好像什么也没说。我在想：一年后，郭有才可能跟张同学们等前任网红们一样，淡出舞台中心了，菏泽的牡丹花还会继续开，继续美，继续有名；十年后，电视剧“我的阿勒泰”也许无人问津了，李娟的作品应该还是会有读者的，阿勒泰风景依旧美丽。

浓眉大眼的京东，居然也叛变了！

在这个流行“砍一刀”的时候，京东对自己员工和供应商伙伴，各砍了一刀。死道友不死贫道。

2024年的6促开始于5月20日。6促前一晚，重庆警方公布了“胖猫”事件的调查结果。重庆警方的通告，除了文本上遣词造深思熟虑，发布的时间应该也是有考量，一锤定音，为这件事画上句号之余，有关部门更希望能够挽救当下岌岌可危的爱情观。

这的确是个零和博弈的时代。国际上风云变幻，纷纷扰扰，不是贸易战就是局部战争，不是种族冲突，就是文化对战。国内也非岁月静好，网络上除了男人女人的性别对立，还有打工人与大厂的劳工对立，还有CBA沈阳球迷、张镇麟与其他篮球队和球迷的冲突，还有高铁上老人与小孩的指控，还有普通人和网红的质疑…

置身事外，独善其身是奢侈品，岁月静好更是乡愿。世界是个硕大的草台班子，舞台上正上演着一场盛大的零和博弈，不管是看戏的还是演戏的，都要躬身入局，管他冬夏与春秋，小楼是躲不进的，桃花源是寻不见的。

草台班子，零和博弈，也在京东上演，618，京东很热。我的第一反应是，想不到啊，想不到，这浓眉大眼的京东，居然也会叛变。。。

长话短说，京东推向风口浪尖的是两件事，一个是京东严抓考勤，午休时间减半，不得熄灯，一个是58家出版社抵制京东贱卖图书。在这个流行“砍一刀”的时候，京东对自己员工和供应商伙伴，各砍了一刀。这两件事其实是一件事，用网络俗语是，“死道友不死贫道”，用热映的“庆余年2”里的台词是，“一切为了庆国”。

当下的电商竞争是价格战，肉搏战，各家平台既分高下，也决生死。这里的死不是一个公司的存亡，而是势头的存亡——你是超一流的平台，还是二线三线电商公司的较量。

“仅退款”就是这场博弈最有效的注脚。

“死道友不死贫道”的法则究竟是什么时候开始成为电商平台主流价值观的？这是个没有答案的问题。拼多多诞生之前，价格战就存在了，这口锅让拼多多来背也不合适，毕竟，每个平台都有这样的底色，只要是多边平台，就有能力制造稀缺，让商家挤破头去冲击可能存在的一线生机或菲薄利润。比如图书价格战，2010年京东还是挑战者的身份，冲击当当网的核心品类，刘强东也曾放言，“如果你们三年内给公司赚了一分钱的毛利或者五年内赚了一分钱的净利，我都会把你们整个部门人员全部开除”。

光脚不怕穿鞋的，商业竞争不是请客吃饭，不是做文章，不是绘画绣花，不能那样雅致，那样从容不迫，文质彬彬，那样温良恭俭让。

中国市场的魅力就在于永远有人通过更低价格更低成本上来挑战那些功成名就的公司。之前是刘强东自损八百杀敌一千把当当网拉下马，后来是拼多多自损八百杀敌一千。秦汉交替不过三句话，陈涉说，王侯将相宁有种乎，项羽说，彼可取而代之，刘邦说，大丈夫当如是也，他们说的也都是一回事。

鲁迅说，男人两大爱好，拉良家女下水，劝风尘女子从良。这个总结太有智慧了，这也是群体心理的某种反应吧。失足少女读大学是一个励志故事，大学生失足就是一个悲剧了。这种事情，这种心理反差，其实网上寻常见。

网上关于拼多多强势且唯效的管理方式传闻也有很多，如果京东严苛考勤这件事发生在拼多多会怎样？相信大家也会见怪不怪，会觉得理所当然吧。让市场接受不了的可能还是因为京东之前的表现良好，刘强东的形象太牢不可破了，给快递员买五险一金，给员工提供福利住房等等，刘强东一直网友们认定的，一个草根逆袭，有情有义的企业家，突然某一天发现，京东开始这样对待打工人了，这样对供应商伙伴了，多少有些黯然，有些失落——没想到，你浓眉大眼的京东，居然也叛变了革命…

京东抓考勤这件事的发生是必然。不是京东对打工人不好，而是京东（主要是老板）的焦虑无处安放。上一次管理上的“矫枉过正”是2019年的“末尾淘汰”，那时候，明州事件沉寂后刘强东的第一次“复出”，刘强东就喊过那句话，“混日子的人不是我的兄弟！真正的兄弟一定是一起拼杀于江湖，一起承担责任和压力，一起享受成功的成果的人”。当一家公司（主要是老板）内心焦虑的时候，业务不好，总是需要找点事做的。严苛考勤的潜台词就是，“公司花钱请你们干活，就要物尽其用，花的每一分钱就要有价值”，当然，把考勤抓起来也有一个意外好处——如果有人考勤不合格或造假，开除了还能给公司省下一笔不菲的劳动赔偿。

京东严抓考勤这件事，无可厚非，合情合理，也合法。只不过这种强压暴露出来的是公司的经营的不善，至少是预期不好——这年头，活着就很不容易了，谁还管姿势优雅不优雅，吃相体面不体面啊。

从电商整体来说，列强纷争是必然，但同时，市场也在集中，押韵2012-2017的历史。平台多元化，市场在集中，换句话说，京东依旧能活得还行，但是京东跟舞台越去越远。京东还会继续是世界五百强，但已经不再是超一流的电商平台公司。就平台影响力来说，京东已经从电商老二变成了电商老四。淘宝、拼多多、抖音，战略空间都优于京东。好比联想，虽然还是世界五百强，但它却跟不上时代了。京东也的面临这样的困境。当当网当年笑傲江湖，现在偏安一隅夹缝中求生存。这一点可能是刘强东最不能接受的不能忍受的，毕竟，那一夜，东哥也曾梦见百万雄兵啊。

世间所有的灿烂繁华都要用孤独寂寞去偿还。

京东抓考勤属于京东内部矛盾，外人不容置喙，不过，京东与图书出版社的“零和博弈”多少就有些过犹不及了——虽然说，这场戏看着更像是闹剧，甚至是京东市场部精心算计的一次炒作。图书出版社联名抵制京东图书售价过低，怎么看怎么都像我批评不要因为太过操劳不注意个人健康，批评网友们不能因为帅气多金有才华就放弃读书一样，欲盖弥彰，欲扬先抑的赛博朋克乡村重金属摇滚。

京东图书负责人魏超在朋友圈说回应中说，“忙了一整天了，又看到函件了，这两天有不少出版社给我发函，说要抵制京东618的图书促销活动，语气特别严肃！真心觉得自己很不容易。我只想卖更便宜的图书，更好的让利消费者；我只想通过薄利多销扩大销量，给合作伙伴创造收益；我只想尽自己最大努力去促进消费为社会创造价值……咋这么生气呢，我做错了啥呢”？——因为魏超回应后半部分全是广告，就不刊发了。我们不妨细节解读下魏超这道貌岸然的发言和冠名堂皇的申辩。

用网红主播们的话来翻译下，魏超说的是，“我在给家人们谋福利啊”，怎么就错了？“死道友不死贫道”，怎么就错了？平台和商家关系一直很微妙，它们既存在你赚钱我亏钱的零和博弈，也存在一起大数据杀熟割韭菜的合谋，当然更多时候也是你好我好大家都好，岁月静好。

魏超这位世界五百强高管的发言，逻辑很严谨，但这种“真心觉得自己很不容易”的描述其实大可不必吧。从京东薪酬体系来看，魏超的收入应该超过了99.99%的图书出版行业从业者，这种临水照花，顾影自怜的姿态多少有些不合时宜。“真心觉得自己很不容易”的话，刘强东也不会在公开场合说的。

刘强东的公开信和邮件喜欢用感叹号，魏超的发言喜欢用“我”，129个字，除了“自己”用了5个“我”。这可能是对“死道友不死贫道”最好的解释了——只有我，其他的不在乎，也不重要。要警惕啊，“死道友不死贫道”不能成为京东的价值观啊。

竭泽而渔，岂不获得，而明年无鱼，焚薮而田，岂不获得，而明年无兽。

越是非常时期越需要回归常识啊。

市场反应过来了！阿里股价48小时跑出戏剧性“深V”

这是个黑天鹅和灰犀牛说来就来的时代，没有逻辑，不讲道理。5月14日阿里发布了2024财年第四季度财报，数据很好，大家信心满满的等着阿里股价飘红大涨的时候，却不想遇到了美国对中国汽车加税的新闻…

对未来越有信心，现在就越需要耐心。风声鹤唳，草木皆兵似乎成了日常，越是这个时候，常识就越有价值，换句话说，坚持做正确的事情才更可贵。是金子总会发光，市场也会回归正常，回归理性。这不，阿里财报发布后的第二天，市场很快给了正面反馈，知名投资机构纷纷增持，16日开盘后阿里股价一路猛涨，48小时内跑出了极具戏剧性的“深V”。

阿里的这份财报，是过去一年主动变革的一个阶段性成果汇报。用一句话来总结，就是“重回健康增长轨道”。“重回健康增长轨道”，也是市场情绪的集体投射——电商从业者，互联网从业者，包括媒体、自媒体等等，谁不想“重回健康增长轨道”？希望阿里是个好的开始。

从阿里的数据层面来看，24财年Q4，阿里集团收入2218.74亿元，同比增长7%，超市场预期；淘天GMV双位数增长，CMR同比增长5%，超市场预期；阿里云收入质量持续提升，核心公共云产品收入双位数增长，AI相关收入同比三位数增长，经调整EBITA同比增长45%；海外业务快速增长，AIDC收入同比增长45%，超市场预期。

这些超市场预期的经营数据之外，阿里也在资本市场上做了一系列的财务举措，比如2024财年回购了125亿美元股票，是回购力度最大的中国互联网公司，与此同时，阿里也宣布派发2024财年股息，派息总额约为40亿美元。大摩就曾估算，阿里的股东回报率约为8%，回报水平超出中概股同行。

另一个重要的信息是，阿里预计将于2024年8月底完成香港主要上市地位转换，完成转换后，阿里巴巴将在香港联交所主板及纽约证券交易所两地双重主要上市，这有望为阿里扩大投资者基础。

“你要很努力了才能看起来毫不费力”，作为一个不持有阿里股票的互联网从业者，对这次阿里股价的“深V”反弹，感慨颇多——我并不希望，这只是阿里做出主动变革和各种努力的一个顺理成章的结果，更希望，这是市场经济回归理性，回到常识的一个注脚。

提一句题外话，这两年电商竞争尤其激烈，阿里发布财报之日，总是“水军亢奋”之时。这是商业竞争的陋习，也说明今天的阿里让对手慌了。希望电商的竞争是在阳光下，尤其是在当下。

回望这一年，人们都在呼唤一场胜利来振奋人心和市场，阿里撸起袖子自我革命的坚决姿态令人心头一热。希望这次深V反弹是一个开始，是回归常识、回归市场本质的新开始。

拼多多2023年财报业绩翻番，高质量发展与科研成果初现

2024年3月20日，拼多多公布了2023年的第四季度和全年财报。作为转型高质量发展后的首份成绩单，拼多多这年财报在发布前就受到了广泛关注。

结果证明，拼多多去年成绩超过预期。第四季度的总营收为888.81亿人民币，同比增长123%，归属于普通股东的净利润为232.803亿，同比增长146%。2023年全年营收为2476亿元，同比增长90%，归属于普通股东的净利润为600.265亿元，同比增长90%。

主要数据都实现翻倍或接近翻倍的成长。

在2023年，拼多多能取得这样的成绩实属不易。一方面是国际局势不确定性不断增加，黑天鹅与灰犀牛交替出现；另一方面是宏观消费环境趋向紧缩，国内全年CPI仅同比上涨0.2%。在消费普遍承压的背景下，拼多多依然能够以强劲势头向上生长，关键在于坚持“长期主义”方法论，依托高质量发展战略和科研投资不断前行。

高质量发展战略步步为营

去年开始，拼多多确立了高质量发展战略，面向消费、供给和生态建设三大领域进行全方位提升。

消费与供给本就是一体两面，供给创造消费前提，消费刺激供给升级，而当供需两端实现良性循环，又势必促进整个生态不断优化。三大领域的建设可以说是环环相扣，步步为营。

在消费端，因为拼多多百亿补贴涵盖多种消费品类，持续加大补贴力度，去年双十一开启前三天，补贴用户覆盖规模就突破了6.2亿，一线城市用户订单量同比增长113%，四五线城市下单金额则同比增长了167%。

对用户的补贴，除了降低消费者购物门槛外，也扩大了市场消费规模，帮助各种品牌增加兼容性，挖掘潜在的客户群体，最终实现品质好物与消费升级的双向奔赴。

在供给端，拼多多同样在为企业提供流量扶持，双十一期间，秒杀频道服务超过10万个中小商家，最终在40多个细分类目都实现了翻倍增长。之前拼多多通过多场“国货团建”主题带货直播、国货节等大促活动，帮助制造业品牌持续扩大影响力，让业绩成长成为产业升级、优化供给的激活器。

而在消费与供给之外，更加宏观的生态建设也在不断推进。

去年5月，拼多多推出了“百亿生态”专项活动，明确了要对优质商户和品牌进行资源倾斜。

为此，拼多多拿出了三大举措：一是推出百亿规模的帮扶资金，用真金白银支持优质企业提升能效；二是“农云行动”，集中资源，深入全国各地进行帮扶，为当地商家提供电商运营专场培训和一对一定向运营指导，推动全国100个农产带“拼上云端”；三是通过爆品打造、拓展国际市场，提升品牌地位，促进中小企业的良性发展。

同样，拼多多没有忘记信用是经商之本。“百亿生态”的相关资源更多地向信用良好的商家倾斜，也使得高信用、合规经营的优质企业获得了正向激励，起到标杆作用，最终带动了整个平台商品和服务的品质提升，推动高质量生态的建成。 

百亿研发的长期主义

除了积极拥抱高质量发展之外，拼多多在科研领域的长期投入，也为目前的喜人业绩创造了条件，更是拼多多坚守长期主义的最好证明。

财报显示，拼多多集团去年四季度研发费用为29亿元，全年研发费用达到110亿元，创下了历史新高，并且这也是拼多多研发费用连续第二年“破百”。

到目前为止，拼多多已经举办了三届多多农研科技大赛和两届“拼多多杯”科技小院大赛。通过以赛促学，鼓励支持相关研究的蓬勃发展。这两个赛事，实际上已经成为我国农业科技发展的重要风向标。

以科技小院来说，这种模式首创于2009年，主要内涵是将现代农业的研究场域，从大学迁徙到农村生产一线。教授、研究生与科技工作者开工，与当地农户合作进行农业研究与生产活动，以此来促进研究成果能够第一时间落地实践。研究者在实践过程中，也能获得及时反馈，从而更有效率地探索现代农业的发展。

例如西南大学在四川眉山市丹棱县所设立的科技小院，就为当地的良种推广、节能减排，改进种植等作出了重要贡献。

丹棱以桔橙为特产，该县近一半的人口都从事相关产业。在过去粗放式的农业生产模式下，丹棱长期存在过量施肥与错误施肥的问题。

据驻扎科技小院的研究生张丽君介绍，最适宜种植柑橘的土壤pH值为5.5到6.5，但眉山全市柑橘园平均土壤pH值为5.09，以丹棱为代表的老产区土壤pH值更是仅为4，达到强酸性，而且钙镁含量低，果实品质退化风险严重。

为解决这些问题，张丽君在科技小院的专家指导下，设计了一款碱性钙镁有机肥改良剂，并构建了一整套柑橘园绿色生产方案。通过新方案，研究团队让试验地块土壤pH值提升0.6个单位，钙镁含量显著提高，试验果园碳排放量降低50%，其它温室气体排放量也在不同程度下降。在成本减少的前提下，果园产量提升12%、糖酸比提高29%、净利润整体提高了17%。附近的种植大户使用相应改良剂，土壤酸化同样有所缓解，产量提高了10%。

所以农业科技小院既是示范田，也是研究院，更是当地农民改良种植技术，增收创富的综合服务平台。

不过新的问题接踵而来，科技小院走完了从大学研究所到农村农地的最后一里路，那从农田到市场，又该如何贯通？

这个问题现在或许有了答案。

在今年年初刚刚落幕的“拼多多杯”科技小院大赛上，张丽君所属的“科技小院”在几十个决赛队伍突出重围，荣获二等奖。她表示：“这次得奖，我们真的很感谢拼多多。不管是科研还是种地，都是非常孤独的过程。如果不是拼多多支持这次比赛，我们的成果就不会被这么多人看到。” 

拼多多的赛事一方面激发青年学子热情，另一方面也在将科研成果尽快推向市场。

过去，丹棱桔橙都是统一收购，一般农户在谈判中议价能力不高，很难保障自己的收益不缩水。但现在，通过拼多多电商平台，中小农户同样可以搭建属于自己的线上销售渠道，直接与消费者进行沟通，大大提升了信息交流的效率，同时借助互联网的力量，丹棱桔橙的品牌也得到了广泛传播。在拼多多，丹棱的“爱媛38号”桔橙，几乎每个产季都稳居平台销量排行前三，2023年在平台销量同比增幅更是超过了40%。

当前沿生产科技更深度、更快速地渗透农业上游产业链，带来的必然是生产力水平的快速提升，最后不只是帮助农民增产创收，更是对全社会的发展都提供了重要的动力来源。

而对拼多多自身来说，也只有科技进步，能够给企业构筑出最安全的行业护城河，形成最可靠的核心竞争力。

零售新业态，让老牧区焕发新生命

敦煌老马一声魔性“浇给”勾起了无数人对羊肉的食欲，而当大家集体涌入餐厅或者在网上下单，都想要尝一尝网红同款的时候，可能并没有想过这样一个问题——为什么在今天，即便是远离牧区的现代大城市，草原羊肉却一样能触手可及，敞开供应？

四子王旗，距离北京600多公里，自清朝以来，这里和其所属的乌兰察布就一直是首都各种畜类的重要来源地。只是古代交通不便，从这里出发到北京，往往需要十天半个月的时间，所以即便是皇室，也不可能随时能享用到最新鲜肥美的四子王羊。

然而在现在，一只传统放养的戈壁羊，从四子王旗的草原牧场，到北京市民的餐桌，最快却只需要24个小时。

这一方面体现了现代运输技术的飞跃，另一方面，也正是零售变革的最佳证明 。

 1、“有销路，牧民就不愁了”

“有300只羊准备出栏，啥时候能送？”

“按公司商定的价格，随时来。”

56岁的王永清是四子王旗民族贸易有限责任公司的活畜采购负责人，他和牧民打了半辈子交道，但像这样能“随到随收”，还是最近一年才发生的新鲜事。

在王永清的记忆里，去牧民家里收羊，是一件既艰苦又快乐的工作。

四子王旗地广人稀，4万多牧民散落在2万平方公里，也就是相当1.2个北京大小的牧区之上。每家每户又相距很远，最远的离城区要七八十公里，近一点的也要三四十公里，所以王永清每一次出门采购，都不亚于是一次野外探险。

羊羔出栏都在冬季，此时也是草原气候最恶劣的时候，在四子王旗零下二三十度的雪天里，王永清有过无数次汽车趴窝的经历。鹅毛般的大雪转眼间就能淹没车轮，动力再强劲的四驱车，也一样逃不出大自然的掌心。

但另一方面，牧民的热情又有着足以融化风雪的温度。不管王永清去哪一家拜访，牧民都会拿出家中最好美酒和羊羔招待客人，这样喝酒吃肉一连数天，直到主宾都尽兴为止。最长的一次，王永清甚至在牧民家里连续住了四十多天。

受到这样的热情款待，王永清却经常感到过意不去，因为公司的采购额度有限，很大一部分牧民的需求其实是覆盖不到的。

所以除了王永清，牧场上还经常还会有“二道贩子”造访，他们的收购价要比民族贸易公司低得多，一只羊往往要少两百多块。但牧民的羊羔长到斤数不能不卖，特别在冬季草料有限，不可能一直养到来年。

很显然，不管是对民族贸易公司，还是对广大牧民，最大的困难永远都在“销路”，商业渠道不畅所带来的困难，其实比四子王旗的暴风雪还要来得更厉害。

随着时代进步，零售业态不断变革，一台“扫雪车”正在扫除积雪，为这里的畜牧产业开辟一条通往全国的崭新道路。

2023年10月，王永清所在的公司和美团小象超市合作，联合上线了戈壁羊肉系列产品，四子王旗的羊肉终于可以直销北上广深等一线城市。在那里，小象超市推出了30分钟配送到家的即时零售服务，这一方面是以最快的速度响应消费者的美食需求，另一方面，也是让四子王旗的羊肉形成品牌，打开市场。

过去，民族贸易公司依赖线下批发渠道，客户主要是火锅店和连锁超市，价格不高，销量也有限，但在连接上千万级大城市后，公司出货单位直接跃升到了“吨”。而且它们都统一封上了“四子王旗戈壁羊”的醒目LOGO，从散装羊肉到规模品牌，四子王旗牧业在“量”和“质”上，都完成了新的跃迁。

而为了满足越来越旺盛的市场需求，四子王旗政府也加大了投资力度，新厂址大大提高了民族贸易公司的处理能力。过去，王永清在牧区收羊，一天最多也就能收600来只，但如今公司“每天屠宰肉羊能力达5000只，一年可以加工羊肉产品2万吨。”

现在贸易公司的工厂，通过精细化分割，可以把羊肉快速加工成手把肉、法式小切、羔羊肉卷等多种产品，再通过极速冷封进入全程冷链配送，24小时就可以送到北京，48小时就可以到达全国任何一个一线城市。

公司收购力度在增强，牧民的积极性也会提高，正如王永清所言：“现在他（牧民）有销路了，有销路他肯定就敢多养了，销路也不愁了。” 

 2、“选择当骑手，我最看重的是自由”

零售新业态改变的不只有传统的羊肉贸易，当地人的生活同样受到影响，正发生着显著而深刻的改变。

38岁的乌和特格琪是一位蒙古族女牧民，拥有着3000多亩地大小的牧场，但随着孩子长到要上学的年纪，她也不得不从草原搬进了城区。

除了陪读妈妈，在这里乌和特格琪很快拥有了另外一个新身份，那就是美团外卖的骑手。

防风围脖、棉手套、防滑鞋、挡风被，穿上两件毛衣后再套上厚厚的工作服，熟悉四子王旗气候的乌和特格琪知道家乡冬季的犀利，每次出门跑单她都会裹得严严实实。远远望去，跨上摩托，蒙上面颊，在雪路上驰骋的乌和特格琪，颇有几分蒙古怯薛骑兵的神韵。

跟祖先一样，骑上“铁马”的乌和特格琪一样以“快”著称，有人下单水果礼盒，她一次运两箱，即便大雪茫茫，路面湿滑，她也能在30分钟内就送到顾客手上。

在当骑手的三年里，乌和特格琪已经习惯了像这样的穿梭奔波，或者更准确地来讲，疾驰飞奔的生活，本来就一直印在牧民的基因深处。

所以谈到做骑手的感受，乌和特格琪是这样说的：“做骑手和牧区的生活是差不多的，是自由的。”

不用坐班，不受限制，在户外活动，而且可以随时请假回牧区帮忙，做骑手的这些优点，都让她感到非常满意，也因为这些特点，美团骑手在当地被看作是一份不错的工作。

目前，四子王旗一共有50名骑手，其中包括乌和特格琪在内，一共有4名女骑手，另外站点的站长武瑞芬也是一名女将。

武瑞芬曾在呼和浩特工作10年，用她自己的话说：“文化程度有限，一直没有攒下多少钱来。”直到2019年回到四子王旗入职美团站点，她的人生轨迹发生了巨大的转变。武瑞芬一开始是做运营，因为勤劳肯干，一年半后就被提拔成了站长。

站点工作的这5年时间里，武瑞芬的工作虽然辛苦，但收入也有了显著的提高，她在家乡买了房子，到2023年又买了新车。以前武瑞芬的孩子还不理解，觉得母亲太忙太累，但现在他也很自豪地跟同学分享，自己有这么一个“站长妈妈”。

武瑞芬自己也常常感慨：“我以前干美容美发的时候，也没想到我能在这管这么多人，还能有一份安稳的工作。”

收入提升当然不只有武瑞芬，像乌和特格琪这样的骑手，每个月也能赚到5000多块，特别卖力的，甚至能达到9000元。而四子王旗的房价不过2000左右，也就是说，骑手光一个月的收入就能在这里买到2到4平米的住宅。

赚钱多了，骑手的幸福感自然越来越高，乌和特格琪说，过去没有工作没有收入，她从来不舍得花钱，但前阵子她却一口气买了上千块的化妆品来犒劳自己。另外，乌和特格琪说“挣钱了以后，感觉家里的地位也不一样。”以前什么事情她都要跟丈夫商量，但“现在就不一样了，他得跟我商量着来”。

同样是女骑手，35岁的宫爱霞也有相同的感受：“钱我们自己能赚，娃儿我们自己能带，房子也能买，我们完全可以靠自己的力量过上想要的生活。”

 结语:

从王永清所在的民族贸易公司的发展，到城区送外卖的乌和特格琪的满足，我们可以清晰地看到，这都是零售新业态扎根四子王旗后的生动成果。

减少经销环节，缩短运输时间，提高运营效率，点对点地建立产地与市场关系，零售的变革之处就在于，它重构了人、货、场之间的关系。通过大数据、互联网技术，原来横亘在全国商路上的各种阻碍被扫清，各种堵塞被疏通。同时，更高效率的货品流通也在持续挖掘消费市场的潜力，并通过向二三线城市和乡村渗透，深度改变着当地的消费与就业环境。

所以在四子王旗，我们看到了像乌和特格琪这样的牧民，进城就业与定居的门槛在大大降低，像武瑞芬这样小镇百姓，也不用再扎堆涌向大城市，在老家同样可以获得一份可观的收入。

随着龙年将近，四子王旗线上线下、旗内旗外的生意正变得越发热络，淳朴的当地人相信只要肯干、能干，生活就能不断变好，我们也相信，随着零售新业态的进一步发展，古老的牧区还将不断焕发出更新的活力。

库迪联营商，怎么就成了“史上最惨”？

身在寒冬的库迪，近期在拼命折腾给自己加热度。

在最新的联营商会议上，库迪一边表示开放托管、加大补贴为联营商增加信心，但转头就让联营商售卖的茅台旗下的保健酒有限公司出品的酒，手段还是“强制订货”。

引发联营商不满后，库迪已经调整了订货规则，但让联营商卖酒的事并未停下。目前，库迪小程序上，茅台旗下的两款保健酒已可正常下单。

库迪卖酒，是不是所有门店都有资质还存疑，能不能卖得动也是后话。至少目前，库迪身上有了能捆绑茅台的噱头。

只是，对于如今的库迪来说，要的不是噱头，而留在咖啡牌桌上的自救。

库迪联营商，史上最惨

如果说之前库迪推出第二品牌茶猫，从咖啡跨界到了茶饮，算是合理范围内的跨界。如今，要在咖啡店里卖保健酒，这步子迈得属实有点大了。

库迪宣称，让联营商卖酒是为了接下来与茅台保健酒公司的合作做铺垫。这意味着，这杯白酒，库迪是喝定了。

从公开资料来看，这两款保健酒的出货价为每瓶280元，市场定价每瓶699元，库迪目前卖599元每瓶。看似有可观的利润空间，但从网络上“瑞幸让你喝茅台，库迪让你喝茅坛”的调侃，以及被扒出“贴牌酒”来看，消费者怕是不会买账。

但对库迪来说，只要配给联营商，让他们各凭本事赚钱就完事了。但这种做法，是在给原本就难以为继的近7000联营商，又新添了一层雪上霜。

迄今为止，库迪还没有推出过一款现象级的爆款产品，联营商们对杯量下滑的担忧遍布社交平台。库迪每次的动作都是做跨界联名，制造噱头收割一波流量。

但不论是和《甄嬛传》《间谍过家家》等不同圈层的热门IP合作，还是牵手范丞丞、王一博等顶流偶像明星，都是治标不治本，未能从根本的产品力上提振库迪门店销量。

比如库迪官宣王一博代言的当天，上午还有热度，下午就回归平静。有联营商甚至吐槽“怀疑王一博只代言了一上午”。

咖啡还没卖明白，如今又要去卖酒，联营商还来不及走出杯量下滑的焦虑，又被库迪这种损害品象与定位的做法暴击。

毕竟，一个咖啡品牌跨界到酒，也不是与真正的茅台集团合作去研发新品，而是利用自己的渠道网络卖茅台旗下公司的保健酒，说明库迪自己也不觉得自己的品牌有什么价值。反而，靠着近7000联营商出真金白银搭建起的门店网络，却可以被库迪拿来上架加盟商并不愿意卖的跨界产品。

但任凭联营商如何气愤地表示“店铺不赚钱，还要去卖酒”，库迪也只是暂缓自动配货和调整退货规则，联营商还是得拿着库迪微薄的补贴，陪着库迪把保健酒干了。

这种“打一巴掌给颗糖”实际上是库迪一步步驯化联营商。从开奶茶店，到卖酒库迪明显知道联营商有很多不满，但库迪更知道，联营商已经投入了几十万，被强行绑在一条船上了，只要船还没翻，他们就只能苦苦熬着。

打价格战的库迪，或被9.9的咖啡拖死

逼迫联营商卖保健酒，库迪的本意除了给联营商一个“出路”，应该是想撬一波社会资本，加速跑规模，好让自己在9.9的咖啡牌桌上继续卷下去。

库迪有一个“在2025年年底开出1万家店”的宏大目标，但现实是新店增速放缓，已有门店闭店增多。餐饮老板内参数据显示，去年9月开始，库迪门店增速开始出现大幅放缓，今年12月份的数据更是已经回落至品牌初创时期。

新增联营商减少的同时，闭店数却在增加。根据极海品牌监测官网最新数据显示，近90天监测到库迪咖啡闭店数量高达137家，而社交平台上有意转让的加盟商也在不断增多。

库迪如今100多家新增门店带来的增量资金，显然带不动7000多家门店这么大的盘子。从而有了近期靠自动订货自动扣款的方式逼联营商卖保健酒的操作。只是联营商的反抗让库迪不得不调整规则，避免“吃相”过于难看。

但库迪没料到，在这个关头自家的“精神icon”陆正耀会出来雪上加霜。天眼查显示，1月8日，陆正耀新增一则被执行人信息，执行标的781.78万元，执行法院为北京市第三中级人民法院。目前，陆正耀共关联3则被执行人信息，被执行总金额超10.9亿元。

在内卷程度空前之高的咖啡市场，陆正耀差不多已经把库迪向资本市场寻求输血的路都堵得差不多了。

“血包”不够的库迪，似乎从来都没想过认真做好被联营商、消费者诟病已久的供应链，让联营商看到盈利的希望，让消费者喝到好的产品，凭实力留在9.9的咖啡牌桌。

为了稳住联营商，库迪一直在画供应链的饼。当涂华东供应链基地已经“难产”，本该在去年下半年投入运营，库迪首席策略官李颖波在推出茶饮品牌茶猫时，改口称当涂华东供应链基地推迟到2024年初陆续投入运营。

在恶性循环中，库迪没有出过任何爆款，日常物料永远缺货，联营商明明回本都无望还要继续陪跑，“写信”给总部也无人问津，等来的还是被捆绑着卖保健酒的现实。

这种情况下，库迪的新店或将继续失速，而联营商却会提速退场。在联营商会议召开的第二天，已经有联营商表示自己开了十家店，投资三百来万，已经亏了八十万，如果库迪要强制卖酒，就要开始走退闭店的流程。还有更多的联营商，已经打好主意“房租快到期了，不做就是了”。 

2024年才刚开始，但在增速高涨的咖啡市场，9.9的咖啡牌桌上早已围满了品牌，竞争已是白热化。iiMedia Research发布的数据显示，预计2025年我国咖啡市场规模将达10000亿元，以27.2%的增长率不断上升。

谁都想在蓬勃的万亿咖啡市场，喝上一杯醇香的咖啡，这势必会对品牌的供应链能力提出更高的要求。库迪若是不想被挤下“牌桌”拖累7000个联营商，真的该认真打好供应链这手牌了。

微博处罚造谣账号只是”罚酒三杯“？

1月11日，一则#近视眼从800度降到100度的过程#话题登上微博热搜榜第一位。有博主称通过“视觉恢复的闪现技巧”可逐渐恢复视力。在9个小时时间内，该话题达到2.4亿阅读量，6.2万讨论量。

不过，遗憾的是，相关内容实际上是伪科普。专家称，在目前的医疗条件下，没有哪种医疗手段能真正的大幅逆转眼轴。

“网信办举报中心”1月15日在上也发布文章，对该则消息进行了辟谣。不过，“造谣张张嘴，辟谣跑断腿！”即使是此前在微博造成如此巨大影响，澄清辟谣的消息却无法再登上微博热搜榜，让更多人知晓真相。

再来微博检索#近视眼从800度降到100度的过程#这则不实话题，发现话题页并无主持人。而话题贡献榜前列的@懒猫-菇凉 @深圳张逸轩 等博主的热贴至今仍停留在页面，微博平台不仅没有对传谣博主做惩戒措施，甚至连删除不实信息，添加“辟谣”标签的举动也没有做。

对有流量的假消息大力推，对真相到来时却视若无睹，对造谣的热帖不加处置，对传谣博主无处罚手段……微博平台的这一波处置，着实让人难以理解。

不过，结合近期“北京首钢女高管嚣张开除员工”、“胡歌资助的女孩成了中科院博士”等不实谣言事件，已经不难看出，微博平台在惩治网络谣言时，有“罚酒三杯”之嫌。

1.微博平台的惩戒手段成摆设？

近日，“北京某高管嚣张开除员工”事件引发舆论热议，涉事公司最终名誉扫地，被众多网友唾弃。

不过，该起事件还出现“无辜中枪者”。嚣张的女高管最初被怀疑来自北京首钢，众多愤怒的网友声讨首钢，对企业形象造成重大影响。而早期将此事与#北京首钢#关联的 @跨过海峡解放台湾 @城与乔木荒  等大V博主，似乎并未受到平台处罚，目前这些账号依旧能正常发博。更让人气愤的是，有网友质疑@跨过海峡解放台湾 ：提出“首钢要追究法律责任你”，该博主自认为是转载的别人的，还嚣张回复一句：“好怕怕”。

而半个月前的#胡歌资助的女孩成了中科院博士#事件，被胡歌方面辟谣。该事件中，有大V疑似造假传谣，也鲜见微博的处罚动作。其中的热门帖400+转发、600+评论、2w+点赞，发帖人@浪里在逃磕学家 为950w粉丝娱乐大号。即便评论中有众多质疑，但此谣言帖依然保留至今，未见本人删除。微博的操作仅仅是将微博标注为“搬运内容”。面对谣言，如此不作为，是微博管理的失控，还是有意纵容？

一方面是谣言对企业和名人的巨大伤害，一方面却是平台方惩治的无作为，难道微博平台没有相应的管控措施？事实并非如此。

2021年05月27日起施行的《微博社区公约》显示，站方通过不实信息投诉产品、媒体政务辟谣共治平台及#微博辟谣#平台三种手段对不实信息进行治理。

该公约第十五条还规定，站方通过主动发现及接受用户投诉等途径发现违规行为，完成真实身份验证的用户可使用微博的线上投诉功能。违规处理包括：内容处理和账号处理。内容处理包括但不限于：删除、屏蔽、禁止被转发、禁止被评论、限制展示、标注等。账号处理包括但不限于：禁止发布微博和评论、禁止被关注、禁止修改账号信息，限制访问直至关闭、注销账号等。

针对传谣内容，微博能够采取的办法很多，内容层面包括删除、屏蔽、禁止被转发等。针对账号，严厉一点的包括限制访问直至关闭、注销账号等。但是，在上述几起舆情事件中，微博站方选择了不作为，或者增加“标注”这些最“温柔”的手段。

2.热搜榜“挂”企业名字赚流量？

 “高管嚣张开除员工”事件背后，还有一个微博惯常的操作套路：将企业名字推上热搜。1月7日晚，女高管事件发酵时，#北京首钢#话题词被推上热搜，热搜榜最高第五位，在榜时长3.2小时，总阅读量6.2亿。大部分网友的第一反应，首钢怎么了？等点开页面看到内容后，就直接和传言挂钩了。

这一操作路子的巧妙之处在于，微博并未明说企业和谣言的关系，让网友自己去讨论。出了问题，还可以方便甩锅。企业方受了伤害，还哑巴吃黄连，有苦难言。去年6月，引起舆论哗然的“仁济医院医生”谣言事件，也能看到“挂企业名字”的操作手段。

该事件经查实为实习生造谣，警方也进行了辟谣。而在舆论发酵的当晚，#仁济医院#话题词在榜时长203分钟，话题词基本也是谣言的集散地，几乎将医院医生和挂钩。

除了企业，遇到名星的谣言时，明星的名字也会立刻被挂上热搜赚流量。11月3日，微博出现李连杰去世的谣言，#李连杰#的名字立刻被挂上热搜长达447分钟。虽然有辟谣的声音，但是这并不能妨碍明星单条热词的疯狂传播。

在费玉清病危的谣言传播中，也见到微博站方这样的操作路径。辟谣热搜下去了，单独再来个本人的话题词，继续吸收流量。

如果明知道是一个恶意的谣言，从减少企业或者明星的负面影响的角度出发，应该主动将事件降温，或者单纯把辟谣的热搜词留着就够了，不应该莫名其妙再挂名字故意制造悬疑。而微博这一操作路径，不能不让人怀疑，是不是为了流量而刻意传谣？

3.微博热搜榜辟谣题材为何这般多？

通过检索发现，2023年10月-12月，微博热搜榜加挂“辟谣”字眼的话题词超过41次。其中不乏“名人去世”、“名人被抓”、“医生”等影响非常恶劣的谣言事件。乍一看，微博管理员似乎在积极对不实信息进行澄清，但是，往深去思考，到底是谁在造谣，这些造谣的人都进行惩处了吗？是不是平台对造谣的处置太“轻拿轻放”，造成造谣的人越来越多，害得名人和企业忙着辟谣？有些谣言本身是不是有纵容的痕迹？

（微博热搜榜2023年12月涉“辟谣”话题词）

网信办2022年曾部署开展“清朗·打击网络谣言和虚假信息”专项行动，要求平台方坚持分类研判处置、加大溯源追责力度、健全完善辟谣机制、压实平台主体责任。

其中提到，要督促网站平台加强技术手段建设，提升溯源能力，对首发谣言和虚假信息的平台账号，视问题性质进行处置处罚，强化源头遏制。要制定完善网络谣言和虚假信息处置处罚细则，根据严重程度、是否首发、转发次数等维度，视情采取警告、禁言、永久封禁等措施。要对首发恶劣谣言、多次传播谣言、利用谣言进行恶意营销炒作的账号主体，纳入黑名单管理，情节特别严重的，全网禁止注册新账号。

对照网信办的要求来看，微博平台针对谣言账号的惩戒方式，有“罚酒三杯”的嫌疑。

大鹏的电影《保你平安》中，过世女孩韩露被人造谣从事不正当职业，死后被人迁坟，谣言传的满城风雨。最终，男主凭借自己的力量费尽心机为韩露辟谣，发现谣言的源头，竟然是一个超级网虫为了博眼球，赚取9.9元的网文付费来编造的。

电影中，有男主去努力寻找谣言源头，澄清真相。现实中，又该如何杜绝谣言，减少对他人的伤害？个人认为，只能把每一次的谣言事件捋清楚，让“首发谣言”和“重要传播者”都得到惩戒，才能警醒他人，避免下一次传谣的发生。

这一点，微博平台应该多做努力了！